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ସୂଚନା 


ମୋ ନିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ଲିଖ୍ତ କେତୋଟି ରଚନାର ସଂକଳନ “ନିଜ 
ଠିକଣା” । ମୋତେ ଆଛନ୍ନ ରଖ୍ଥ୍ବା କେତୋଟି ଅନୁଭୂତିର ପ୍ରକାଶ ଘଟିଛି ଏଥ୍‌ରେ । 

ଏଇ ରଚନା ଗୁଡିକ କ୍ରମାନ୍ସୟରେ ଲିଖ୍ତ ହୋଇନଥ୍ଲେ- ମୋ ଜୀବନର 
-ୟୁର୍ଵାଇଗ ପରିଚୟ ଦେବା ପାଇଁ । ଆତ୍ମନୀବନୀର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣତା ଏଥ୍‌ରେ ଆଶା 
କରାଯାଇନପାରେ । 

ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସାଧାରଣ ଅନୁଭୂତି ସାହିତ୍ୟର ଉପଜୀବ୍ୟ 
ହୋଇପାରେ - ଏଇ ବିଶ୍ବାସ ଉପରେ ଆଧାରିତ ମୋର ଏଇ ରଚନା ସବୁ ! 


-ଲେଖକ 


ଲେଖକଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହି 


ସାମୁଦ୍ରିକ ( ଉପନ୍ୟାସ ) 
ଆରୋହୀ ( ଉପନ୍ୟାସ ) 
ନେତା ( ଉପନ୍ୟାସ ) 
ସକାଳର ମୁଁହ ( ଉପନ୍ୟାସ ) 
ଅନ୍ଧାର ( ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ) 
ମଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଶବ ( ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ) 
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ନିଜ ଦେଶ ଅନ୍ୟ ଦେଶ (ଭ୍ରମଣ ) 
ଲାଲୁ ବାବୁଙ୍କ କୋଠି (ଫିଚର୍‌ ସଂକଳନ) 
ରୁଖ୍‌ ପାହାଡ଼ରେ ବାଘ ( ଫିଚର୍‌ ସଂକଳନ) 
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ବିଲାତରେ ବାବୁ ଓ ପାପୁ ( ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ ) 
ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଗ୍ରନ୍ଧସୁଚୀ ଓ ପରିଚୟ ( ସଂପାଦନା) 
ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ 
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୭ ବୋଉ 
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୧୩ ସ୍ବଲ୍‌ଦିନ 
୧୮ ଆଣ 


୨୩ ଆଇ ଗାଆଁର ଅନ୍ୟମାନେ 

୨୮ ଦେରଠେଇ ଗାଁ 

୩୫ ପାଗିନାନୀ ଗଲା କୁଆଡ଼େ 

୪୦ ଗୋବିନ୍ଦ ସାର୍‌ 

୪୫ ବେତର ଦୁର୍ଦଶା 
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୫୮ ଚନ୍ଦନ ତଲାବ କରଲୋ ସ୍ଵାନ୍‌ 

D୪ ଯୁଗଜ୍ୟୋତି 

୭୧ ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜ, ଗିରିଜାଶଙ୍କର ରାୟ ଓ ଡକ୍ସର ହୁଦା 
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୮୨ ହିମାଳୟର ଆହ୍ଲାନ 

୮୬ ଅଧାପକଙ୍କ ବାହାଘର ପାଇଁ ଚିନି 

୯୭ ରଘୁଆ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ 
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ବୋଉ 


ମାଟି ଚଟାଣ ସନ୍ତରା ମସିଣାଟାରେ ଘୋଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଚି ଶବଟିଏ । 
ବରଢ଼ାଟିଏ ' ମୋ ଗଉରୀ” ‘ମୋ ଗଉରୀ’ ଚିତୃଵକାର କରି ସେଇ ଶବ ପାଖରେ ଗଡ଼ି 
ଗଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି । ଆଉ କେତେଜଣ ମାଇପି ଲୋକ ତାକୁ କ”ଣ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଛନ୍ତି । ସେ ମୋଟେ ବୁଝୁ ନାହିଁ । ସେମିତି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି କାନ୍ଦୁଛି । 

ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଏଦୃଶ୍ୟ । କାନ୍ଦୁ ନାହିଁ। 
କିଛି ସମୟପରେ ଶବଟିକୁ ଚାରିପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ ବୋହି ନେଇଗଲେ ବାହାରକୁ । 
ତା'ପରେ କଂ ଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା । ମୁଁ ଆସି ବସିଲି ବାଡ଼ି ଘରେ । ପଡ଼ିଶା ଘର ମାଇପି 
ଜଣେ ଛୋଟ ଗିନାଟିରେ କଣ ଟିକେ ଆଣିଥ୍ଲା ମୋ ଖାଇବା ପାଇଁ ! 


ସେତେବେଳେ ମୋତେ ବୋଧହୁଏ ଚାରିବର୍ଷ । ଶବଟି ଥ୍ଲା ମୋ ବୋଉର ! 
ତିତ୍ଵକାର କାରି ଗଡ଼ୁଥ୍ବା ସେ ବୁଢ଼ୀଟି ଥ୍ଲା ମୋ ଆଇ । ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାର ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମ 
ପୁରରେ ପ୍ରାୟ ଛୟାଳିଶି ବର୍ଷତଳେ ଘଟିଥ୍‌ଲା ଘଟଣାଟି । 


ସେଇ ଗ୍ରାମରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମ ହେବାର ସମୟ ହେଲେ 
ମାଆମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବାପଘରକୁ ଆସିବା ଏକ ପ୍ରଥା ! ସେଇ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ 
ମୋର ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା ମୋର ମାମୁଁ ଘରେ | ଯେଉଁ ବଖରାରେ ମୋ ବୋଉ ମରିଥ୍‌ଲା, 
ସେଇ ବଖରାର କାନ୍ଧରେ ମୋ ପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଥୂଲା ଷଠୀଘର - ମାଟିରେ 
ବର୍ଗାକାର ଚିହୁଟିଏ ଓ ସେଥୂରେ କେତୋଟି କଉଡ଼ି । ବର୍ଉମାନ ମୋ ମାମୁଁ ଘରଟି ଭାଟି 
ପରିଣତ ହୋଇଛି ତିହରେ । ମୋ ଜନ୍ମର ସ୍ମାରକୀ ଷଠୀ ଘରଟି ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଇଛି । 


ବୋଉ ମଲାବେଳେ ମୁଁ କାନ୍ଦିନ ଥୂଲି ସିନା, କିନ୍ଧ ବୟସ ଯେତେସ୍ଷେତେ 
ଅଧ୍କ ହୋଇଛି, ସେତିକି ସେତିକି ଅଧ୍କ ମୋ ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ବୋହିଛି ବୋଉ ପାଇଁ । 


ନିଜ ଠିକଣା ୪ ୭ 
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ସେ ଲୁହ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖାଇ ନାହିଁ । 


ବୋଉର ଛବି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ବେଳେବେଳେ କିଛି 
କିଛି ଦିଶିଯାଏ -କୁହୁଡ଼ି ଭିତରେ କାହାର ଆତଯାତ ଦେଖ୍ବା ପରି | ବୋଉ ଛାଞ୍ଚଣୀରେ 
ଘର ଓଳାଉଛି, ମୋତେ ଲାଉ କରିଛି । ମୁଁ ଆର ଓ ବୋଉ ଆଶଘର ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଶୀତ ଦିନ ସଂଜରେ ବସି ଉତ୍ମେଇରେ ନିଆଁ ପୋଉଁଛୁ ! ବାହାରେ ଅନ୍ଧାର ଓ ଭୟ । 
ଦୂରରେ ହୁକେ ହୋ ବଵୋବାଉଛନ୍ତି ବିଲୁଆମାନେ । ମୋ ପିଚାରେ ଗୋଟିଏ ବଥ ହୋଇଛି 
ଯେ ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ ହେଉଛି ଖୁବ୍‌ 1 

ଵୋଉ ଉପରକୁ ମୁଁ ଫିଙି ଦେଉଛି ଭୁଜା ଭୋଗେରଟା ! ରାଗିଛି କୌଣସି 
କାରଣରୁ | 'ମରିଯା' ବୋଲି ବୋଉକୁ ଗାଳି ଦେଉଚି ! 


ମଲାବେଳେ ମୋ ବୋଉର ବୟସ କେତେ ହୋଇଥଲା, ମୋତେ ଜଣା 
ନାହିଁ । ନାନାଙ୍କୁ କେଵେଦିନେ ବୋଉ କଥା ପଡାରି ନଥଅଲି । ନନା ମରିବାର ଅଠରବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲାଣି ୟା ଭିତରେ- ମୋତେ ପଚାଶ ପୁରିଗଲା । ମୋ ବୋଉର ବଡ଼ଭଉଣୀ 
ମୋ ମାଉସୀ ନାନୀ ଅବଶ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଅଶୀ ଉପରେ । ବର୍ଷ ତାରିଖ ମନେ ରଖ୍‌ 
ସମୟର ରେଖା ଗଣିବାର ଉପାୟ ତାଙ୍କୁ ଜଣା ନାହିଁ । ମଲାବେଳେ ବୋଉର ବୟସ 
କେତେ ହୋରଥ୍ଲା, ସେ ବି ଅନୁମାନ କରି କହତ୍ରି ଯାହା । 


ବୋଉର ଫଟୋ କି ଜାତକ ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ ! ମୋ ବୋଉ ପହିଲିପାଳି 
ବେଳେ ଆଣିଥ୍ବା ପେଡ଼ିଟିଏ ବହୁବର୍ଷ ଯାଏଁ ପୁରୀ ପଥୁରିଆ ସାହୀ ଘରେ ଭାଡ଼ି ଉପରେ 
ଥୁଆ ହୋରଥ୍ଲା । ଆଉ ନାହିଁ । ମୋ ବୋଉର ପିନ୍ଧା ରୂପାମଲ ଦୁଇଟା ବହୁଦିନ ଯାଏଁ 
ନନା ସାଇତି ରଖ୍ଥ୍ଲେ କାଠ ଆଲମିରାରେ । ସେ ଦୂରଟା ବି ଆଉ ନାହିଁ । 


ହଠାତ୍ଵ କିନ୍ତୁ କେତେବର୍ଷ ତଳେ ପୂରୁଣା ଅଳିଆ ଭିତରୁ ପାଇଲି ମାଟିଆ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ | ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥ୍ଲା, ‘ସରଳାର୍ଥ? ନୋଟ । ଶ୍ରୀମତୀ ଗୌରୀ ଦେବୀ । 
ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ରୀ । ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଉ.ପ୍ରା: ବିଦ୍ୟାଳୟ ! ୧୯୩୫ । (ତଳେ 
ଗୋଟିଏ ନାଆର ଛବି । ) 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! କେମିତି ଏ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଆସିଲା ଆମ ଘରକୁ ? ବୋଉ 
ବାହା ହୋର ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମ ପୁରରୁ ଶାଶୁ ଘର ପୁରୀ ପଥୁରିଆ ସାହୀକୁ ଆସିଲା ବେଳେ 
ତାର ପଢ଼ା ବହି ଓ ଖାତାସବୁ ଆଣିଥ୍‌ଲା ନିଶ୍ଚୟ | ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ କେମିତି ରହି ଯାଇଛି 
ଓ ସେରଥ୍ରୁ ମୁଁ ଜାଣୁଛି, ମୋ ବୋଉ ବୋଧହୁଏ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା | 


ନିଜ ଠିକଣା ° ୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ତାକୁ ଯଦି ଆଠ କି ନଅବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ 
ତାର ଜନ୍ମ ୧୯୨୬ କି ୧ ୯୨୭ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚଟି ବହି ବି କେମିତି କେଜାଣି ମୋ 
ହାତରେ ପଡ଼ିଛି - ‘ଓଡ଼ିଶା ନଶବଢ଼ି କାହାଣୀ” | ବହିଟି ଛପା ହୋଇଛି ୧୯୩୭ରେ । 


ମୋ ବୋଉ ସେ ବହିଟି ପଢ଼ିଥ୍ଲା ନିଶ୍ଚୟ ! ତା ନହେଲେ ସେବହିଟିକୁ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଆଣିଥଆନ୍ତା କାହିଁକି ? 


ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି- ବୋଉ ମଲାଵେଳେ ନନା ଥ୍‌ଲେ ଦୂରରେ - କୋଉ 
ଗାଁଆକୁ ଯାଇଥ୍ଲେ ମେଳଣ ଦେଖ୍‌ । ମୋ ତଳ ଭଉଣୀ ଜନ୍ମ ହେବାର କେତେମାସ 
ପରେ ବୋଉ ମରିଥ୍‌ଲ। ଅକସ୍କାତ୍‌ କଲେରାରେ -ନନା ଖବର ପାଇ 
ଶ୍ରୀପୁରୁ ଷୋତ୍ତମପୁରରେ ହୁଏତ ପହଞ୍ଚି ଥ୍ଲେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ପରେ ଓ ମୋତେ ଓ 
ମୋ ଭଉଣୀକୁ ନେଇ ଫେରିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପୁରୀ ପଥୁରିଆ ସାହୀର ଦୁଇ ବଖୁରିଆ 
ଚାଳ ଘରକୁ । ନନା ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ବିଳମ୍ବରେ -ବିଭା ହେବାର ଛଅ ବର୍ଷ 
ପରେ ହରାଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ । ବର୍ଭମାନ ଘରେ ନନା, ନନାଙ୍କ ବୋଉ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ମାଆ, 
ମୁଁ ଓ ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ | ମୋ ସାନ ଭଉଣୀକୁ ଜେଜେନାନୀ ନେଇଗଲା ପାଳିବାକୁ । 
ଜେଜେନାନୀ ପାଖରେ ହିଁ ରହିଲା ସେ ତାର ବିଭାଘର ଯାଏଁ । ତେଣୁ ଘରେ ନନା, 
ମାଆ ଓ ମୁଁ | I 


ବତିଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯିବା ଯାଏଁ ନନା ପ୍ରାୟ 
ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଥ୍ଲେ । ମୋର ପାଠପଢ଼ା, ଚାକିରୀ, ବିବାହ, 
ସନ୍ତାନଲାଭସବ୍ର ତାଙ୍କରି ଆଗରେ | ଅଥଚ କେଜାଣି କାହିଁକି ବୋଉ କଥା ସେ କହୁ 
ନଥ୍ଲେ ମୋଟେ । ବର୍ରମାନ ବୋଉ କଥା ଲେଖୁଛି ଯେତେବେଳେ, ସେ ଥ୍ଲେ ତାକୁ 
କେତୋଟି କଥା ପଚାରିଥଆାନ୍ତି ତୁଏତ | 


ଶୁଣିଛି“ ବୋଉ ମଲାପରେ ନନା ଆମ ପଥର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି କାହି 
ଥଲେ । ନନା କାନ୍ଦିବାଟା ମୁଁ କଳ୍ପନା କରି ପାରୁନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଥଲେ ଏମିତି ମଣିଷ 
ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସିପାରନ୍ତି ସହଜରେ, କିଛୁ କେବେ କାନ୍ଦିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବୋଉ ମଲାପରେ ବି ସେ ଆଶ୍ତ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ଅନେକଥର । ଗାଆର ଜୋଇଁ ହୋଇ 
ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଥଟା ପରିହାସ କରି ହୋ ହୋ ହସିବା ମୁଁ ଦେଖ୍ଛି । ତାଙ୍କ 
ମନର ଦୁଃଖ ଓ କାରୁଣ୍ୟକୁ ସେ ବାହାରେ ଦେଖାଉ ନଥ୍‌ଲେ କେବେ । 


ବୋଉର ଶ୍ରାଦ୍ଧ ପଡ଼େ ତୈତ୍ର ମାସ କୃଷ୍ଣପକ୍ଷ ଦ୍ଵାଦଶୀ ତିଥ୍‌ରେ । ଆଗେ ସେ 
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ଦିନମାନଙ୍କରେ ନନା ମୋତେ ସକାଳେ ଗାଧୋଇବାକୁ କହୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ 
ତାକି ଆମ ଘରେ ବୁଡ଼ା କଦଳୀ ରତ୍ୟାଦି ଖାଇବାକୁ ଦିଆ ଯାଉଥଲା । ଏବେ ସେତକ 
ମଧ୍ଯ ହେଉ ନାହିଁ । 


ଜନା ଯଦିଓ ନିଜେ ବୋଉ ଗାଆକୁ ଯାଉଥ୍‌୍ଲେ ଅନେକ ଅର- ବୋଉର 
ମୃତ୍ୟୁ ପରେ- ମୁଁ ଆଇ ସାଙ୍ଗେ ତା ଘରକୁ ଯିବାକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ ମୋଟେ । 
ଯେଉଁ ଗୀଆରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ମରିଚି, ସେ ଗାଆ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଭୟଥ୍ଲା ନିଶ୍ଚୟ | 
କାଳେ ମୋତେ ସେ ଗାଁଆରେ କଲେରା ହେବ, ଏହି ପରି ଚିନ୍ତାଟିଏ ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଡରାଉଥ୍ଲା ହୁଏତ ! ମୋର କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ପ୍ରିୟ ଗାଆ ଥୁଲା ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର । 
ଆଇ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ ! ଅଗତ୍ୟା ନନାଙ୍କ 
ନିରୁତ୍ସାହ ଓ ବାରଣ ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ଗାୀଁଆକୁ ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଯାଇଥ୍‌୍ଲି ଅନେକ ଥର ଓ ସେ 
ଗାଆର ସ୍ଵୃତି ମୋତେ ଆବୋରି ରଖ୍ଛି ଅହରହ । 

ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ମୋ ଜୀବନକୁ କିପରି ପ୍ରଭାବିତ ଓ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିଛି, କହିବା 
ସହଜ ନୁ ହେଁ ।କିପରି କେଜାଣି ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟତା, କାରୁଣ୍ୟ ଓ ହାହାକାରଭାବ 
ଶୈଶବରୁ ସବୁବେଳେ ଗୋଡ଼ାଉଛି ମୋ ପଛେ ପଛେ !। ସଂସାରକୁ ସାମ୍ନା କରିବାରେ 
ଯେଉଁ ନିରାପଉା ଓ ସାହସ ଶିଶୁ ଓ କିଶୋର ମାନଙ୍କୁ ଯୋଗାଇ ଆନ୍ତି ଜନ୍ମ 
ଦାୟିନୀମାନେ, ସେଥ୍ରୁ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଛି ! ପରିଣାମରେ ମୁଁ ହୁଏତ ହୋଇଛି 
ଟିକିଏ ଆତ୍ମନିର୍ଭରଶୀଳ, କିନ୍ତୁ ନିସଂଗ । ଶୈଶବରେ ବୋଉକୁ ହରାଇଥ୍‌ବାରୁ- କାଳେ 
କୋଉଠି ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନଙ୍କୁ ହରାଇ ବସିବି- ଏପରି ଗୋଟାଏ ଭୟ ଛାଇ ପରି ପଡ଼ିଛି 
ମୋ ମନ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ । 


ମୁଁ ନୂଆ ବାହା ହୋଇଥାଏ । ଦିନେ ରାତି ଅଧରେ ହଠାତଵ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ 
ନିଦରୁ ଉଠାଇ ପଚାରିଲା, ‘କଣ ହୋଇଛି, କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ?? 


ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖୁଥ୍ଲି- ମୋ ସ୍ତୀ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ସ୍ବପ୍ନରେ ମୁଁ କାନ୍ଦୁ ଅଲି । 


ସ୍ତୀଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ କଥା କହିଲି । “ମୁଁ ଏତେ ଶ୍ରୀଘ୍ର ମରିବି ନାହିଁ ।”? ସେ ହସି ହସି 
ମୋତେ ଆଶ୍ଵସନା ଦେଲେ । 


ଅକାଳରେ ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ ଏପରି ଦୁଃସ୍ବପ୍ନମାନଙ୍କର କାରଣ ହୋଇପାରେ । 
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ବିଦ୍ୟାରେଖା 


ବାଇଶି ପାହାଚରେ କୁଜା ହୋଇ ବସି ଲୋକଟି କାହାର ହାତ ଦେଖୁଥ୍‌ଲା ! 
କଣ ଭାବି ମୋ ମାଆ ସେଇ ଲୋକଟି ପାଖରେ ଠିଆ ଢେଲା ! ମୁଁ ଜୋର୍ଵରେ ଜାବୁଡ଼ି 
ଧରିଥାଏ ମାଆର ହାତଟା । 


ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ମୋ ମାଆ ଯାଉଥଲା ଜଗନ୍ନାଥ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ । ସେ 
ଯୁଆଡ଼େ ଯାଏ, ଛାଇପରି ଟାଣି ନେଇଯାଏ ମୋତେ । ସେତେବେଳେ ମୋତେ ଛଅ 
କି ସାତ ବର୍ଷ । ମାଆକୁ ସତୁରି ପାଖାପାଖ୍‌ । ମୋ ବୋଉ ମରିବାର ଦୁଇବର୍ଷ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୋର ସବ ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଥାଏ ମାଆ ( ପିତାମହୀ ) ଉପରେ । 


“ଆରେ ହାତ ଦେଖୁଛୁ ପରା, ମୋ ନାତି ହାତଟା ଦେଖଲୁ ।” ? ଆଦେଶ 


ଦେଲା ମୋ ମାଆ । କୁଜା ଲୋକଟି ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମୋ ମାଆ 
ବିଧବା ବ୍ରାହ୍ମଣୀ ତାର ସବୁ କଥା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଦେଶ ! 


ଲୋକଟା ହାତ ଦେଖାଇବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବା ଜଣେ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ପଛକୁ 
ରଖ୍‌ ପ୍ରଥମେ ମୋ ହାତଟା ପରୀକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିଲା ! ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ, ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ 
ଦେଖାଗଲା ସେ । ଶେଷରେ ତାର ଘୋଷଣା, “ ମାଉସୀ, ବିସୁଖ ପାଇବ ନାହିଁ 
ବୋଇଲେ କହିବି । ତୁମ ନାତି ହାତରେ ବିଦ୍ୟାରେଖା ନାହିଁ। 


“ଆରେ ଆୟୁଷ ରେଖାଟା ଟିକିଏ ଦେଖ୍‌ ।” ? ବିରକ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ମୋ 
ମାଆ । 


କୁଢ଼ା ଲୋକଟି ପୁଣି ଦେଖାଗଲା ସତର୍କ ଓ ଚିନ୍ତିତ । ତା ପରେ ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଘୋଷଣା, ଆୟୁଷ ରେଖାଟା ଖୁଉବ୍‌ ଟାଣ, ମାଉସୀ ¦ ପଞ୍ଚାଅଶୀ ବର୍ଷ.... । ? 


 ବିଦ୍ୟାରେଖା ନଥ୍‌ଲେ ନଥାଉ, ଆୟୁଷ ଥ୍ଲେ ହେଲା | ବାହୁଣ ପିଲା, 
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ଭିକମାଗି ଖାଇବ..... | ? 


` ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା | ଭୁଲି ହୋଇନାହିଁ। ମାଆ ମଲାଣି 
କେବେଠୁ । ବିଦ୍ୟା ନଥ୍‌ଲେ ନଥାଉ, ଖାଲି ଆୟୁଷ ଥାଉ - ଏଇୟା ଥୁଲା ମୋ ମାଆର 
ମୋ ପାଇଁ କାମନା | କାରଣଟା ବୁଝିବା ହୁଏତ କଠିନ ନୁହେଁ । ମୋ ବାପା (ପିତାମହ) 
ମାଗୁଣି ମିଶ୍ରେ ମରିଥ୍‌ଲେ ମାତ୍ର ବୟାଳିଶି ବର୍ଷରେ । ସେ ଥଲେ ଜଣେ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ । 
ନିଜ ଗ୍ରାମ ବିଶ୍ଵନାଥପୁର ଛଡ଼ା ପୁରୀ ପଥୁରିଆ ସାହୀରେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କର ଘର ଥୁଲା | 
ଏମିତି କି ପଥୁରିଆ ସାହୀ ଚାଳଘରକୁ କୋଠାରେ ପରିଣତ କରିବାର ଯୋଜନା ମଧ୍ଯ 
ସେ କରୁଥ୍ଲେ ! ଏତେ ସଚଳ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଦର୍ଶନ ଦିନ ହଠାତ୍ବ 
ଅକାଳରେ ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ହୋଇଗଲା ¦ ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ମୋତେ ଚାରି 
ବର୍ଷ ବେଳେ ମୋ ବୋଉ ବି ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲା | ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସତର କି ଅଠର 
ବର୍ଷ | 
ମୋର ଆୟୁଷ ବିଷୟରେ ମୋର ମାଆ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ରନୁଥ୍ଲା । ମୋ ହାତରେ 
ବିଦ୍ୟାରେଖା ନଥ୍‌ଲେ ବି ମୋ ବାପାଙ୍କ ପରି ମୁଁ ଜଣେ ପଡ୍ତିତ ହୁଏ, ଏହା ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲା 
ମୋ ମାଆର ଇଚ୍ଛା । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ବଵୋଲୁଥିବା ଗୋଟିଏ ଗୀତରୁ ଏହା ବୁଝି 
ହେଉଥୁଲା । ଗୀତଟି ମୁଁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ତେବେ ତାହାର ଅର୍ଥ ମୋଟା ମୋଟି ଏହିପରି- 
କାନ୍ଧରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଇତା ପକାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନଟୋପା ପିନ୍ଧି ମୁଁ ଅନ୍ୟ 
ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ସହିତ ସଭାରେ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ ଆଵରି କରୁଥ୍‌ବି । ( ଗୀତଟିଏ ସେ ନିଜେ 
ଫାନ୍ଦି ନଥୁଲା ତ ? ) ହାତରେ ବିଦ୍ୟାରେଖା ନଥ୍‌ଲେ ବି ମୋ ମାଆର ଦ୍ଵିତୀୟ ଇଛାଟି 
ମୋ ଜୀବନରେ କେତେକାଂଶରେ ସଫଳ ହୋଇଛି । 


ମୋ କାନ୍ଧରେ ଅବଶ୍ୟ ପଇତା ନାହିଁ କି ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନଟୋପା ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ସଭାରେ ବସି କେବେ କେବେ ମୁଁ ଶ୍ଲୋକ ଆବ୍ରଭି କରୁଛି । ସଂସ୍କୃତରେ ନହେଲେ ବି 
ଇଂରାଜୀରେ । 


ମୋ ମାଆ ମୋତେ ଯଦି ଆଜି ଦେଖ୍ପାରୁଥାଏ, ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍ବ 


ନଶ୍ଦୟ ! 
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ସ୍କୁଲ୍‌ଦିନ 


ପୁରୀ ପଥୁରିଆ ସାହୀରେ ଆମ ଘର | ଆମଘରଠାରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି ଘର 
ଛାଡ଼ି ଦୟିତାପଡ଼ା ସାହୀ ଉଚ୍ଚପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ । ସେଇ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିଶୁ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ନନା ମୋ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ- ବୋଧହୁଏ ୧୯୪୯ ମସିହାରେ । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କେତେଦିନ ସ୍ତୁଲ ଯିବାପରେ ମୁଁ ସ୍ରିର କଲି- ଆଉ ଯିବି 
ନାହିଁ । ଦିନେ ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳେ ସାହୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଏକା ଏକା ଗୁଲିଖେଳୁଛି, ସକଲ 
ବାହାରି ଥ୍ବା ମୀନ ମୋତେ ପଚାରିଲା, ˆ ‘ତୃ ଆଉ ସଲ୍‌ ଯାଉନୁ କି ? 

ନ୍ନ”, ମୁଁ କହିଲି। 

ସେ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ‹ ଗୁରୁମା ଭଲ ଭଲ ଗପ କହୁଛନ୍ତି ।” ? 
ତା” ପରଦିନ ମୋ ସିଛ୍ଧାନ୍ତ ବଦଳାଇ ସ୍ତ୍ରଲ ବାହାରିଲି- ଗୁରୁମା ଙ୍କ ଗପ ଶୁଣିବା ପାଇଁ । 
ସେଦିନ ମୀନ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହୋଇ ନଥୁଲେ ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯାଇନଥାନ୍ତି ? 
ହୁଏତ ନୂହେଁ। 

ମୋର ସ୍ତୁଲ ଯିବାଟା ଏକ ଆକସ୍ମିକତା । ପାଠପଢ଼ି ମୁଁ ଚାକିରୀ କରିବି- 
ଏପରି ଧାରଣାଟିଏ ନନାଙ୍କ ମନରେ ସେତେବେଳେ ନଥ୍ଲା । ହୁଏତ ମୋ ପରି ଯେଉଁ 
ପିଲାମାନେ ସ୍ତୁଲ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ବା ସ୍ତଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ଅଧାରୁ, ସେମାନେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି, 
ମୁଁ ସେଇଆ କରିଆନ୍ତି। 


ଦୟିତାପଡ଼ା ସାହୀ ଉଚ୍ଚପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟ କହିଲେ, ଚାରୋଟି ବଖରା 
ଟିଣଛାତ । ଛୋଟ ଖେଳ ପଡ଼ିଆ । ସ୍ତୁଲ ଫାଟକ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କୂଅ । 
କୂଅ ସାମନାରେ ଅର୍ଲ୍ପ୍ମା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ! ଦୀର୍ଘ ଛଅ ବର୍ଷ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ରଢ୍ତ ମାଂସର ସମ୍ପର୍କ- ଏମିତି ଯେ ମୁଁ ହସିଲେ ଏମାନେ ହସନ୍ତି; ମୁଁ କାନ୍ଦିଲେ 
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ଏମାନେ କାନ୍ଦନ୍ତି ଉଭୟ ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଜାଗରଣରେ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ କଥାବାର୍ର୍ରା 
କରୁଥାଏ | 

ମୋର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ, ସାର୍‌, ଗୁରୁମା- କାହାକଥା କହିବି ? ଗୋଟିଏ ଦିନର 
ଘଟଣା ଶୁଣନ୍ତୁ 

ସେଦିନ ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ । ସକାଳୁ ସ୍କୁଲରେ ଫ୍ୁଲ- ଭୋଗ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଇ 
ସାରିବା ପରେ ଦେଖାହେଲା ରାମ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସହିତ । ଉଭେୟ ପାନଖ୍ଲ ଖାଇ ନାଲି 
ଓ ହସ ହସ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । 

କହିଲା ରାମ,  ପୁଜାସରି ପଙ୍ଗତ ହେଲା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହେବ । ଚାଲ୍‌, 
ରେଲ୍‌ରେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଯିବା ।' 

ରାମ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ - ତା କଥା ବା୍ଉାଁ ଚାଲି ଚଳନରେ ଥାଏ 
ଗୋଟାଏ ମୂରବୀୟାନି । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଓ ମୁଁ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ । 

ଚ଼ିକେଟ ପାଇଁ ପଇସା କାହିଁ ? ' ପଚାରିଲି । 

ପ୍ରଫ୍ମଲ୍ଲ ହସିଲା । ପାନଵୋଳରେ ନାଲିହସ । ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାର କରି 
ଦେଖାଇଲା କେତୋଟି ଚାରଣି ଓ ଆଠଣି । ଧଳା ଓ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ । 

“ଏତେ ପଇସା ଆଣିଲୁ କେଉଁଠୁ ?' 

“ ବାପୀଙ୍କ ପକେଟରୁ, ” କହିଲା ପ୍ରଫୁଲ | ଶ୍ୟାମ କୁଞ୍ଜ ଗଳିରେ ତାଙ୍କର ଘର । 
“ବାପା ଜାଣିଲେ କ'ଣ ହେବ ? 

ପୁଣି ହସିଲା ସେ । ˆ ବାପା ଜାଣିବେ କେମିତି ? ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରେ 
ସବୁବେଳେ ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା । ଟଙ୍କା ସେ ଗଣନ୍ତି ନାହିଁ । 

ରାମ ବୁଝାଇ ଦେଲା ˆ ଆଜି ଗଣେଶ ଚତୁର୍ଥୀ । ତେଣୁ ରେଲ୍‌ରେ ଟିକେଟ 
ଦରକାର ନାହିଁ । କାରଣ ଆମେ ˆ ଷ୍କୁଡେଣ୍ଟସ୍‌! ? ।” ? 


ସେ ଦିନ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲି ˆ ଷ୍ଟଡେଣ୍ଟସ୍‌' ' ହେବାର ମଜା | ଯଥାଶୀଘ୍ର ଆମେ 
ଷ୍ଟେସନ୍ବ “ଯାଇ ରେଲ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଲୁ । ସକାଳେ ଯାଇ ଉପରଓଳି ଫେରି ଆସି ପଟ୍ଗତ 
ବେଳକୁ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚି ଯିବୁ । ଆମେ ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳ ଯାଇଛୁ ବୋଲି କେହି ଜାଣିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 


ରେଲ୍‌ ଚାଲିଲା ।! କୁଆଡୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଜଣେ ଟି.ଟି.ଆଇ । 
“ଟିକେଟ୍‌ ?  ? ରେଲ୍‌ରଞ୍ଜିନ୍ର ଶବ୍ଦପରି ପଚାରିଲେ ଆମକୁ ! ˆ ଷୃଡେଣ୍ଟସ୍‌' ? , କହିଲା 
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ରାମ | ଟି.ଟି.ଆଇ ଆମକୁ କିଛି କ୍ଷଣ ନିରିକ୍ଷଣ କରି ସତକୁ ସତ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 
ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଦେଖାଇଲା ଭଳି ରାମ ନିଜ ପକେଟ୍‌ରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ ଟିଏ ବାହାର କରି 
ଟି.ଟି.ଆଇଙ୍ ଆଡ଼େ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ଟି.ଟି.ଆଇ ବିନା ବାକ୍ୟବ୍ୟୟରେ ତାହୀଗ୍ରହଣ 
କରି ନିଜକର୍ଭବ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚାଲିଗଲେ । 


ରାମର ବୁଦ୍ଧି ଓ ସାହସର ପ୍ରଶଂସା କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଭାଷା ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ବି ସେତେବେଳକୁ ମିଠା ପାନଖଣ୍ଡେ ଚୋବାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାଏ । 


ସାକ୍ଷୀ ଗୋପାଳ ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇ ଆମେ ଚୁଡ଼ାପଖାଳ ଖାଇନ୍ୁମ ତାପରେ 
କୌଣସି ଦୋକାନରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ମିଠେଇ ଓ ରସଗୋଲା । ବୁଲା ବିକାଳୀଠାରୁ କିଣିଲୁ 
ପାଚିଲା ଚାଉଳିଆ । ରାମ ଖଣ୍ତିଏ କ୍ୟାପ୍‌୍ଷ୍ଟେନ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ ଧରାଇଥାଏ | 
ସେ ଆମର ନେତା । ସେ ଯାହା କହୁଥାଏ ବା କରୁଥାଏ, ପ୍ରଫୁଲ ଓ ମୁଁ ତାହା ଖୁବ୍‌ 
ପସନ୍ଦ କରୁଥାଉ । 


ପୁରୀ ଫେରିବା ପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚି ଶୁଣିଲୁ- ଆମର ଡେରିହୋଇ 
ଯାଇଛି । ରେଲ୍‌ ଏର ଟିକକ ଆଗରୁ ପୁରୀ ଚାଲି ଯାଇଛି | ୟା ପରଗାଡ଼ି ଆସିବ ରାତି 
ଆଠଟାରେ ! 


ଘୋର ଦୁଃଖରେ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ! ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଆସିବା, 
ପାନ, ସିଗାରେଟ, ଚୁଡ଼ା ପ୍ଖାଳ, ରସଗୋଲାର ମଜା ପାଣି ଫଟିଗଲା | ଆଉ କିନ୍ତୁ 
ଉପାୟ ନଥୁଲା । 

ଶେଷରେ ଅବଶ୍ୟ ରେଲ୍‌ ଆସିଲା । ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ରାତି 
ନଅଟା । ମୁଁ ଆସି ସାହୀ ମୁଣ୍ଡେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମୋତେ ଘେରିଗଲେ ଅନେକ ଲୋକ- 
କିରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲୁ ତୁ ? ତୋ ନନା ତୋତେ ଟାଉନ୍‌ ସାରା ଖୋଜୁଛନ୍ତି ।” 

ନନା ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ଲ ଓ ରାମ ସେତେବେଳକୁ ମୋତେ ଛାଡ଼ି 

- କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେଣି | ନନାଙ୍କ ଆଦେଶ ହେଲା, ˆ ଯାହାତ ହେବାର କଥା ହେଲାଣି ! 

ସ୍କଲରେ ପଟ୍ଗତ ଆରମ୍ଭ ହେଇଛି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯା ।” 

ମୁଁ ତୁରନ୍ତ ନନାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ କରି ସ୍ତ୍ଲ ଆଡ଼େଗଲି । କିନ୍ତୁ ସ୍ତୁଲରେ 
ସାର୍‌ ମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ବା କଥା | ତେଣୁ ସ୍ତର ନଯାଇ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚାଲିଲି ଲବଣୀଖ୍‌ ଆଛକକୁ । ସେଠାରେ ଗଣେଶ ମୂ୍ିଟିଏ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେଇ ମୂର୍ଭି ଆଗରେ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଲି । 


ନିଜ ଠିକଣା ୍ଂ ୧୫ 
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ନନା ପଚାରିଲେ, “ ସ୍କୁଲରେ ଖାଇ ଫେରିଲୁ ? 

A ? 

“କଣ ସବୁ ହୋଇଥଲା ? 

ଅଭଡ଼ା, ଡାଲି, ମହୁର,..... 1” 

ନନା ଓ ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଗଲୁ | ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳର ତୁଡ଼ା ପଖାଳ ଇତ୍ୟାଦି . 
କେତେବେଳୁ ହଜମ ହୋଇ ସାରିଥାଏ । ଭୋକରେ ପେଟଜଳୁ ଥାଏ । ଟିକକ ପରେ 
କେହି ଜଣେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଡାକିଲେ- ମିଶ୍ରେ ।” 

ନନା ଦୁଆର ଫିଟାଇଲେ ! ବାସୁ ସାରଙ୍କ ପାଟି- “ଆଏ, ସବୁପିଲାତ 
ଆସିଲେ । ତମ ପୁଅତ କାଇଁ ଖାଇବାକୁ ଆସିଲାନାହିଁ ? ” 


ପ୍ରକୃତ ବିପଦଟା ଏତେ ଵେଳକୁ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା । ନନା ମୋ ଉପରେ କସି 
ଦେଲେ କେତେଟା ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା ! 


କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବାସୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗଲି ସ୍ତ୍ଲ୍‌ । ସେ ମୋ ହାତଟା ଧରି ଟାଣି 


ଟାଣି ନେଉଥାନ୍ତି ¦ ପୁଣି କାଳେ ଖସି ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଚାଲିଯିବି-ତୁଏତ ଏରଥ୍‌ ପାଇଁ 
ଜୋରରେ ମୋ ହାତଟା ଧରିଥଆନ୍ତି । 


ସେତେବେଳକୁ ସବୁପିଲା ପଙ୍ଗତ ଖାର ସାରି ଘରକୁ ଫେରି ଯାଇଥାନ୍ତି 
ସ୍ତଲଟା ଶୂନ୍‌ସାନ୍‌ ଦିଶୁଥାଏ । ମୁଁ ମୋର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ସାରୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଡ଼ରି 
ଡ଼ରି ବସି ଅଭଡ଼ା ଖାଇଲି । ସେମାନେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଗାଳି ଦେବେ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି | 
ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ସେପରି କିଛି କଲେ ନାହିଁ। ମୋତେ ଯେମିତି ସେମାନେ ଧରି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ବୋଲି ¦ 


ଆଜି ନନା ନାହାନ୍ତି; ବାସୁ ସାର୍‌ ବି ନାହାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ କଥା ଲେଖ୍ଲା 
ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍କୃତି ଆଜି ମୋ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସୁଛି- ଆଖ୍ର ଲୁହ ହୋଇ | 

ଦୟିତାପଡ଼ା ସାହୀ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଶ୍‌ କରି 
ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ ନା ଲେଖାଇଲି ପୁରୀଜିଲ୍ଲାସ୍ତୁଲରେ- ୧୯୫୪ରେ । ଜିଲ୍ଲାସ୍ତୁଲ ଆମ 
ଘର ଠାରୁ ବେଶ୍‌ ଦୂର । ସବୁ ଶିକ୍ଷକ ନୂଆ, ସବୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବି ନୂଆ । ପୁରୁଣା ସ୍ତ୍ୁଲଟିକୁ 
ଯେମିତି କେଉଁଠି ପଛରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଲି । 

- କିଲ୍ଲା ସ୍ତ୍ରଲରେ ପଢ଼ିଲି ଛଅ ବର୍ଷ । ଅନେକ ଅନୁଭୂତି ସେ ସ୍ତ୍ୁଳରେ । ଗୋଟିଏ 

ଅନୁଭୂତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି ଏଠାରେ । 


ନିଜ ଠିକଣା ୪* ୧୬ 
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ସପ୍ତମ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଯୁଟିଲା ପ୍ରଫ୍ରଲୁ । ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ଯାତ୍ରାର, 
ଶ୍ୟାମକୁଞ୍ଜଗଳିର, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ପଟ୍ଟନାୟକ ନୁହେଁ, ନୂଆ ସାହୀର ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ଲ୍‌ ମହାନ୍ତି | ସୁନ୍ଦର 
ଚେହେରା, ହସ ହସ ମୁହଁ । ମୋ ସହିତ ସାଙ୍ଗ ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରଫ୍ମଲୁର ଆଗ୍ରହ ଥ୍ଲା 
ଖୁବ୍‌ । ତାର କାରଣ ହୁଏତ ମୋର ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନ ! ଇଂରାଜୀଟା ମୋର ଭଲ 
ହେଉଥାଏ । ଭଲପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବା ଉଚିତ ଓ ଏହିପରି ନୀତିରେ 
ବିଶ୍ଵାସକରି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବେଳେବେଳେ ମୋ ସହିତ ଆସି କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥଲା | 

ପ୍ରଫ୍ଲ୍ଲ ମୋ ସହିତ ଇଂରାଜୀରେ ହିଁ କଥା ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା । ଆମେ 
ଦୁହେଁ ତେଣୁ ଖଣ୍ତି ଇଂରାଜୀରେ କଥାଭାଷା ହେଉଥ୍‌ଲୁ | 

ଏମିତିକି ଥରେ ସେ ଓ ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲୁ ତିଆଡ଼ି ସାହୀ । 
ସେହି ସାହୀରେ ମୋ ମାଉସୀ ଘର । ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଇ ମାଉସୀ ନାନୀକୁ ଭେଟିଲି- 
ଆମର କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଆଏ ଇଂରାଜୀରେ । ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜ୍ରୀ ଶବ୍ଦ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ 
ବି ମାଉସୀନାନୀ ଆମର ଅସାଧାରଣ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 

ପ୍ରଫ୍ରଲ୍ଲ ଏଇ ମାତ୍ର ଟାଇଫଏଡ୍‌ରୁ ଉଠିଥାଏ । ମୋତେ ଖଣ୍ଡି ଇଂରାଜୀରେ 
କହୁଥାଏ, “ ‘ଦେହ ଭଲ ହୋଇ ଗଲାଣି । ହେଲେ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଛି । ପାଣିପିଇଲେ କାହିଁକି 
ପିତା ପିତା ଲାଗୁଛି ।” 

ଏହାର ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ପରେ ଖବର ପାଇଲି । ମୁଁ ଓ ମୋର କେତେଜଣ 
ସାଙ୍ଗ ଦୌଡ଼ିଲୁ ଡାକ୍ତରଖାନା । ଖରାବେଳ । ସହରଟା ଖୀ ଖା ଖ୍‌ଙ୍କାରୁଥାଏ । 

କେତେଜଣ ଲୋକ ପ୍ରଫ୍ରଲୁର ବାପାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ରିକ୍କାରେ ବସାଇ ଡାକ୍ତର 
ଖାନା ଭିତରୁ ଆଣୁଥାନ୍ତି । ସେ ମୋତେ ଚିହୁନ୍ତିଟ ମୋତେ ଦେଖ୍ଲେ ଚଉଡ଼ାଏ ହସଟିଏ 
ହସନ୍ତି । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ସେପରି କଲେନାହିଁ । ମୋତେ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ନଥ୍ବା ପରି ବଲ 
ବଲ ଅନାଇଲେ । 

ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟିଆଟି ଉପରେ ପ୍ରଫ୍ରଲୁର ଦେହ ଧଳା ଓ ଶେତା ଦିଶୁଥ୍ଲା ! 
ମୁଁ ତା ପାଖେ ବେଶୀ ସମୟ ରହି ନଥ୍ଲି । 

ଜଣେ ପ୍ରିୟ ସାଙ୍ଗକୁ ହରାଇବାର ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ - ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହିଁ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ 
ଶିଖାଇଥ୍ଲା | 


*** 
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ଆଇ 


ଖରା ଛୁଟିମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଯାଉଥ୍ଲି ଆଲ ଘରକୁ | ବର୍ଷକରେ ଥରେ ତେଣୁ 
ସେ ସୁଯୋଗ ଆସୁଥ୍ଲା । ଆଇ ଘରକୁ ଯିବାରେ ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲାସ, ଉତ୍ତେଜନା ଓ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା, ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟ ଘଟଣାମାନଙ୍କରେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଘଟିଛି ସେପରି ! 


ଜୁନ୍‌ ମାସରେ ସାତ ଆଠଦିନ ପାଇଁ ଆଇ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଖୁବ କଷ୍ଟରେ 
ନନା ରାଜି ହେଉଥ୍‌ଲେ | ଆଇ ମୋତେ ନେବାକୁ ଆସିଲେ ନନାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଯାଏ ! 
ଆଶ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର ବ୍ୟାକୁଳତା ଯେତିକି, ମୋତେ ଆର ସାଙ୍ଗରେ ନ 
ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ନନାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ସେତିକି । ଶେଷରେ କିନ୍ତୁ ନନାଙ୍କ କଥା ରହେ ନାହିଁ । 
ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଜାମାପ୍ୟାଣ୍ଟ ବହିଖାତା ଗୁଡ଼ାଏ ଭର୍ରିକରି ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼େ । 


ମୋତେ ଆଇର୍ତଘର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରକୁ ଛାଡ଼ିବା ପାରି ନନା 
ରାଜି ନ ହେବାର କାରଣ ଥଲା । ସେଇ ଗୀଆରେ ମୋ ବୋଉ ହଠାତଵ ମରିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ଶ୍ବଶ୍ନର ଗାଆ ପ୍ରତି ନନୀାଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ବୋଉ ମରିବାର ସଠିକ୍‌ 
ଜାରଣ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । ତେବେ କାହା କାହାଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ବା କଥାବାର୍ରାରୁ ମୋର 
ଅନୁମାନ | ହଠାତ କଲେରାରେ ବୋଉ ମରିଥୁଲା ! କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ -ପଇଁଚାଳିଶି 
ବର୍ଷତଳେ ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋଉମ ପରି ନିଭୃତ ଅବହେଳିତ ଗୀଆରେ କଲେରାର ଚିକିତ୍ସା 
ପାଇଁ କୌଣସି ସୁବିଧା ନଥଲା । ଗୀଆର ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀର ପାଣି 
ପିଉଥ୍ଲେ | ସେଇଥ୍‌ରେ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ, ଶୌଚକ୍ରିୟା ମଧ୍ଯ କରୁଥ୍‌ଲେ | ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର 
ରୋଗୀ-ଏପରିକି କୁଷ୍ଠରୋଗୀ ମଧ୍ୟ ସେଇ ପୋଖରୀ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ | 


ମୋତେ ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଛାଡ଼ିବାରେ ଆପର୍ରି କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ନନା 
ନିଜେ କେଵେ କିପରି ସେ ଗୀଆକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ବୋଉ ମରିଗଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଗୀଆର ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଜୋଇଁପରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ; ତାଙ୍କ ସହିତ ଅଟ୍ଟା ପରିହାସ 
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ହେଉଥ୍‌ଲେ । ନନା ସେ ଥଟ୍ଟା ପରିହାସରେ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଯୋଗଦେଇ ଯେପରି ହୋ 
ହୋ ହସୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଭାବି ଆଜି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ | ସତର ଅଠର ବର୍ଷର 
ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖକୁ ସାରାଜୀବନ ସେ ଯେ ଫାଙ୍କି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ, ସେପରି 
କରିପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କଠାରେ ଥାଇପାରେ 


ଆଶ୍ତ ଘରକୁ ଯିବାର ଦିନକ ଆଗରୁ ମୁଁ ତା' ସାଙ୍ଗେ ଯାଏ ମାଉସୀନାନୀ 
ଘରକୁ ପୁରୀ ତିଆଡ଼ିସାହୀକୁ । ଦିନଟି ଥାଏ ଦିଅଁ ବିଭାହ । ଶୀତଳଷକଷ୍ଠୀର ପୂର୍ବଦିନ । 


ରାତିରେ ଯମେଶ୍ବରେ ଚଉଦୋଳରେ ଘର ଘର ବଲି ପଡ୍‌ଚ୍ତି ଖାଆନ୍ତି । 
ମାଉସୀନାନୀ ଘରେ ପଂକ୍ତି ପାଇଁ ତୁଡ଼ାଘସା, ପୁରି, ଖିରୀ ଓ ପାଚିଲା କଟା ଫଳସବୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ । ସେଥ୍ପରଁ ଘରେ ରାତିସାରା କୋଳାହଳ, ଉତ୍ତେଜନା ! ରାତିଅଧକୁ 
ଆସନ୍ତି ଯମେଶ୍ବରେ । ଠାକୁରେ ପଡ୍‌ଗ୍ତି ଖାଇଲା ପରେ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଭୋଗଖାର 
ପଡ଼ିଶା ଘରମାନଙ୍କରେ ଭୋଗବାଣ୍ଟିଲାବେଳକୁ ପାହାନ୍ତା 


ତା” ପରଦିନ ମାଉସୀନାନୀ ଘରୁ ଆମେ ବାହାରୁ ଆଇ୍ତ ଘରକୁ । ଆଶ୍ଚ, ମୁଁ, 
ଜଗାଭାଇନା, ରଘୁ । ଜଗାଭାଇନା ଓ ରଘୁ ମୋ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ! ରଘୁ ଓ ମୁଁ 
ଏକା ବୟସର; ଜଗାଭାଇନା ଆମଠାରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବଡ଼ । 


ପୁରୀ ଷ୍ଟେସନରୁ ବୀରପୁରୁ ଷୋତ୍ତମପୁର ଯାଇ ସେଠାରୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ 
କିଲୋମିଟର ଚାଲିଯିବାକୁ ହୁଏ ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର । ରେଳଗାଡ଼ି ସମୟ ଅନୁମାନ 
କରି ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବାକୁ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ବେଶ୍‌ ଆଗରୁ ଯାଇ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ 
ଷ୍ଟେସନରେ ! କାଳେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିବା ଆଗରୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଦେବ- ଏ ଭୟ ତ ସବୁବେଳେ 
ଥାଏ ମନରେ । 


ଟ୍ରେନ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲେ ମନେହୁଏ -ପୃଥ୍ବୀଟା ଅହରହ 
ଘୁରି ବୁଲୁଛି ବୋଲି ଭୁଗୋଳ ବହିରେ ଆମେ ଯାହା ପଢ଼ିଛୁ, ତାହା ନିହାତି ସତ । 
ଟ୍ରେନ ଝରକା ଭିତରୁ ବେଳେବେଳେ ଦିଶେ, ନାଲିରଙ୍ଗର ଗାଡ଼ିଟା କଳା ଧୁଆଁ ଛାଡ଼ି 
ତେଲୁଣୀ ପୋକ ପରି ବକ୍ରଗତିରେ ଚାଲିଛି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ପଡ଼େ ବୀରପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର 
ଷ୍ଟେସନ । 


ବେଶ୍‌ କିଛି ବାଟ ଆରତ ଘର ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଗାଆ । ପୁରୀ ସହରର 
ଅଣ ଓସାରିଆ ଗଳି ଭିତରୁ, ଖୋଲା ସବୁଜ ଧାନ ବିଲ, ଆକାଶ, ପୋଖରୀ, ଗାଲପଲ 
ଓ ମାଳ ମାଳ ଗଛ । ଗୋଟିଏ ପୃଥ୍ବୀ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୂଥ୍ବୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରି 
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ଲାଗେ । ଆନନ୍ଦରେ ମନ କୁରୁଳି ଉଠେ ! ବାଟରେ ଜାମୁଗଛମାନଙ୍କରେ ପାଚିଲା - 
ଅଧାପୀଚିଲା କୋଳି । ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ପାଟିରେ ପଡ଼େ | କେଉଁ ଗାଆ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଲର 
ଚିହ୍ନା ଜଣା, କାହା ପିଣ୍ଢାରେ ବସି ପାଣି ପିଉ । ଅରେ କେଜାଣି କାହିଁକି ଟ୍ରେନ୍‌ ଡେରି 
ହୋଇଯିବାରୁ ବୀରପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଷ୍ଟେସନ୍୍‌ନରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା । 
ଗାଆକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ତାଂ ପରଦିନ ସକାଳେ । ପରିଚିତ ଜଣକ ଘରେ ରହିଲୁ । ତାଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ବୋଲି ବଖରା | ପଖାଳ ଖାଇ ସେହି ଘରେ ଶୋଇଲୁ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ, ଆଶ, 
ଜଗାଭାଇନା, ରଘୁ, ଘରର ମାଲିକ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ବହୁତ ରାତିଯାଏ ଆର ଓ ଘରର 
ମାଲିକ କ”'ଣ ସବୁ ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଜମିଜମା, ଅଭାବ, ଅସୁବିଧା କଥା | 
ଘରର ମାଲିକ ମୋ ଆଇକୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ଦେଠେଇ | 


ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀପୁରୁ ଷୋତ୍ତମପୁରକୁ ପକକ୍ଵା ରାସ୍ତା ନ ଥୁଲା । ଶଗଡ଼ଥ୍‌ଲା 
ସବୁଠାରୁ ସୁବିଧା ଯାନ । ସାରା ଗୀଆରେ ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ ଥ୍ବାର ମୋର ମନେ 
ପଡୁନାହିଁ 

ଆଲଇଘରଟି ବେଶ୍‌ ଖୋଲା ଓ ବଡ଼ । ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ା ପରେ ଦାଣ୍ଡଘର । ମଜବ୍ରତ୍ବ 
କାଠ କବାଟ, ତା'ଉପରେ ଲୁହାର ଗୋବସବୁ । ଦାଣ୍ଡଘର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦ୍ରଇଟି 
ବଖରା, ଓ ଭିତରକୁ ଲନ୍ବାପିଣ୍ଡା । ତା'ପରେ ଅଗଣା ଓ ଅଗଣା ପରେ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଓ 
ବାଡ଼ିଘର ! ଲମ୍ବା ବାଡ଼ି, ବାଡ଼ି ଶେଷରେ ପାଣିଧାରଟିଏ । ବାଡ଼ିରେ ନଡ଼ିଆଗଛ, 
କଇଁଆଗଛ, ଓଉଗଛ, ତାଳଗଛ ! ଝାଟିମାଟି ଘରଟି ଖରାଦିନେ ବେଶ୍‌ ଅଣ୍ଡା ! 
ବାଡ଼ିଘରେ ମସିଣା ପକାଇ ଶୋଇଲେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗ୍ରୀଷ୍ପରତୁକୁ ମଦ୍ଯ ଭୁଲି ଯାଇହୁଏ ! 


ଏତେବଡ଼ ଘରଟାରେ ରହିବାକୁ କେହି ନଥ୍‌ଲେ ମୋ ଆଇ ଛଡ଼ା | ଅଜା, 
ସାବତ ମାମୁଁ ଦି' ଜଣ ବହୁ ଆଗରୁ ମରିଥ୍‌ଲେ | ଆଇର ତିନି ଝିଅ ମଧ୍ୟରୁ ଦି' ଜଣଙ୍କର 
ବାହା ହେବାର ଅଳ୍ପ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ପରଲୋକ ହୋଇଥଲା ! ଆଇ ତା'ର ଏକମାତ୍ର 
ଜୀବିତ ଝିଅ ମାଉସୀନାନୀ ଘରେ ପୁରୀରେ ରହୁଥ୍ଲା ବହୁ ସମୟ | ଗାଆକୁ ଆସୁଥ୍ଲା 
ଧାନଅମଳ କରିବା ବା ସେହିପରି ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲେ । ନିଜଘର ଓ ପୁରୀଛଡ଼ା 
ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ସେ ରହୁଥ୍ଲା ଗିରିମା ଗାଆରେ, ରଇତଘରେ | ସେ ଗୀଆରେ 
ତା'ର ଜମି କେତେମାଣ ଥଲା ! ରଇତଘରେ ରହି ସେ ଧାନ ଅମଳ କରୁଥଲା | ବିଧବା 
ବ୍ରାଡ୍ମଣୀ ଚଷାଘରେ ତ ଭାତ ଖାଇବା ମନା | ତେଣୁ ସେ ଚୁଡ଼ାଖାଇ ଦିନ ଦିନ 
ରଇତଘରେ ପଡ଼ି ଧାନ ଅମଳ କରୁଥଲା | ସେଇ ଧାନ ଓ ବାଡ଼ିରୁ ମିଳୁଥ୍ବା କିଛି କିଛି 
ନଡ଼ିଆ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଆୟ ନଥୁଲା ତା'ର । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଆମ ଘରକୁ 
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ଆଣୁଥ୍ଲା ତାଳ ପୋଡ଼ପିଠା ବା ମଞ୍ଜକଢ଼ା ମେଞ୍ଚାଏ ତେନ୍ତୁଳି । ପ୍ରତି କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଠିମାରେ 
ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ନୂଆ ଜାମା ନିୟମିତ ଆଣୁଥ୍‌୍ଲା ସେ । ଭଣଜା ପାଇଁ ମାମୁଁ 
କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ନୂଆଜାମା ପଠାଇବା ବିଧ୍‌ । ମାମୁଁ ତ ନଥ୍‌୍ଲେ; ସେ ବିଧ୍‌ ପୀଳୁଥ୍ଲା 
ମୋ ଆଇ | 


ମୋ ଅଜାଙ୍କ ନାମ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ମିଶ୍ର । କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ, ତାଙ୍କର 
ଫଟୋ ବା ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସ ସଠିକ୍‌ ବିବରଣୀ ନାହିଁ । ଆଇଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି, 
ସେ ଜଣେ ପଣ୍ତିତ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ କାନକୁ ଟିକିଏ କମ୍‌ ଶୁଭୁ ଥ୍ଲା । ମୋ ଆଇ ତାଙ୍କର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ । ଚଉଦ କି ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୋ ଆଇ ତାଙ୍କୁ ବାହା ହେଲାବେଳକୁ 
ତାଙ୍କର ଆତ୍ତ ବୟସର ଝିଅଟିଏ ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ନାଆ ହୁଏତ ଥ୍ଲା ସର- ମୋ ଆଇକୁ 
ଗାଆରେ ଅନେକେ ଡାକୁଥ୍ଲେ ସରବୋଉ । ସର ମାଉସୀଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋତେ 
କିଛି ଜଣାନାହି । 

ଅଜା ବୋଧହୁଏ ପଚାଶ କି ବାବନ ବର୍ଷରେ ମରିଥ୍‌ଲେ । ଅଜା ମଲାବେଳକୁ 
ମୋ ବୋଉର ବୟସ ତିନିକି ଚାରି । ମାଉସୀନାନୀକୁ ହୁଏତ ଚଉଦ କି ପନ୍ଦର 
ହୋଇଥ୍‌ବ | ବିଧବା ହେଲା ବେଳକୁ ଆଇକୁ ହୋଇଥ୍‌ବ ତିରିଶି କି ବିତିଶି ବର୍ଷ । ସେଇ 
ବୟସରୁ ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝି, ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ଆୟରେ ତିନି ତିନିଟା ଝିଅକୁ ବାହାକରି ଓ 
ଦୁଇଟା ଝିଅଙ୍କ ମରିବା ଦେଖ୍‌-ସେ ବଞ୍ଚିଥ୍ଲା ପ୍ରାୟ ଅଶୀବର୍ଷଯାଏଁ । ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା ୧୯୭୧ରେ। 


ଆଲର କହିବା ଅନୁସାରେ, ଅଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦିନରେ ସେ କେବେ କଥାବାର୍ର୍ା 
ହୋଇ ନଥଲା | ଅରେ କିନ୍ତୁ ଦିନରେ ଭୂମିକମ୍ପ ହେଲା । ଘରଟା ଦୋହଲି ଗଲା ପରି 
ଲାଗିଲା | ଆଇ ସେତେବେଳେ ହାଙଭ୍ରିଶାଳରେ । ଅଜା ଉପରଘରୁ ପାଟିକରି କହିଲେ 
‘ବସିପଡ଼, ବସି ପଡ଼ ।” 

ଆଇଘରେ ବିଶେଷ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ନଥ୍ଲା | ଆଇ ଅରେ ପୁରୀରେ 
ଥ୍ବାବେଳେ ବାସନ କୁସନସବୁ ଚୋରି ଯାଇଥଲା | ଉପର ଘରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଅଜାଙ୍କ 
ଅମଳର ଅତି ପୁରୁଣୀ କଳା କିଟ୍‌ କିଟ୍‌ ଖଟଟିଏ । ( ସେଇଘରେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଓ 
ମୋ ବୋଉ ମରିଥୁଲା । ) ହାଭ୍ରିଶାଳରେ କେତୋଟି ମାଟିହାଣ୍ଡି, ମାଠିଆ, କୁଲା, 
ବାଉଁଶିଆ ଇତ୍ୟାଦି । ବାଡ଼ିପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଟିଏ ପଅରକୁଣ୍ଡ । ଏଠି ସେଠି ସନ୍ତରା ମସିଣା 
ଓ କନ୍ଦ୍ରା ଖଣ୍ଡେ ଦି ଖଣ୍ଡି 
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ଆମେ ଆଶ୍ଚ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଦୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ଘରଟାର ପରିଚୟ 
ବଦଳିଯାଏ । ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗ୍ରହ ଥାଏ ଅଧ୍କ । ମୋ ବୋଉ 
ମରିଯାଇଥାଏ -ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ । 


ଆମକୁ ଘରେ ପାଇଲେ ଆଇ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲିତ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ଦିଶେ । ମାଟି 
ହାଣ୍ଡିରେ ଭାତ ରନ୍ଧା ହୁଏ; ସେଥ୍‌ରେ ସିଝେ ଖଡ଼ିକାରେ ଫୋଡ଼ାହୋଇ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଆଳୁ | ଘରସାରା ଭାତଫ୍ୁଟାର ବାସ୍ନା । ମାଠିଆରେ ପୋଖରୀରୁ ଆସେ ମାଟିଆ 
ରଙ୍ଗର ପାଣି ¦ କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ପାଣି ମୋତେ ବେଶୀ ଭଲଲାଗେ ଆମ ସହରର 
କଳପାଣିଠାରୁ । ଆଶ ବି କୁଆଡୁ ତୋଳିଆଣେ ମୋର ପ୍ରିୟ କଳମ ଶାଗ । କିଛି କିଛି 
ମୁଢ଼ି ଓ ନଡ଼ିଆ ତ ଖାଇବାକୁ ମିଳେ । ଦିନସାରା ଆମେ ତିନିଜଣ- ଜଗାଭାଇନା, 
ରଘୁ ଓ ମୁଁ“ କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ବ୍ଲୁ । ବନ୍‌ଶା କଣ୍ଟା ଯୋଗାଡ଼ କରି, ବାଡ଼ିରୁ ଜିଆ 
ଖୋଳି, ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସୁ ଗା ପୋଖରୀ କୂଳରେ | ଗୀ ପୋଖରୀରେ ମାଛ ମାରିବାକୁ 
ମନା ସମସ୍ତଙ୍କୁ, କିନ୍ତୁ ‘ପୁରଷ୍ତମିଆ' ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଗାଆର ଆଇନ୍‌ ଲାଗୁ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଦେଖାଇବାପରି ପୋଖରୀର ସ୍ଥିର ପାଣିରୁ ଓଟାରିଆଣୁ ରୂପା ପରି 
ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ଛେଲାକେରାଣ୍ଡିସବୁ । କେରାଣ୍ଡିମାଛ ଭଜା ଖାଇବାକୁ ମିଳିଯାଏ ଯଥେଷ୍ଟ । 
ମାଛମାନଙ୍କ ପେଟରେ ମଞ୍ଚିଭର୍ଚି । ଖୁବ୍‌ ସୁଆଦିଆ ଲାଗେ । 


ରାତିରେ ଅବଶ୍ୟ ମଶାମାନେ ହଇରାଣ କରନ୍ତି ଖୁବ । ମଶାରୀ ବା ମିଳନ୍ତା 
କୁଆଡୁ ? ରାତି ଅଧରେ ଉଠି ଆର କୁଟାର ଅଟାରେ ନିଆଁ ଲଗାଏ । ବହଳ ଧୂଆଁରେ 
ମଶାମାନେ କିଛିସମୟ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇଯାନ୍ତି । ସକାଳ ହେଲେ ଜୁଟିଯାନ୍ତି ଗୀଆଁର 
ପିଲାମାନେ- କୁସିନି, ଅନି, ବାଉରିଆ, ଭୋବନି । କେଉଁଠୁ ତାଳ ତୋଳି ହେବ, କେଉଁଠି 
କେନ୍ଦୁ ପାଟିଚି-ସବୁ ଖବର ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ । 


ସାତ ଆଠଦିନ ପରେ କିନ୍ତୁ ଆଲଘର ଛାଡ଼ି ଫେରି ଆସିବାକୁ ହୁଏ ପୁରୀ 
ପଥୁରିଆ ସାହୀ । ସୁଖର ସମୟଟା ଅତୀତ ହୋଇଯାଏ ତାହୁଁ ଚାହୁଁ । ଆ୍ଘରକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ ଆସନ୍ତା ଖରାଛୁଟି ଯାଏଁ । 
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ଆର ଗାଆଁର ଅନ୍ୟମାନେ 


ଆଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯାଏ ସାନଅଜାଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ । 
ସାନଅଜା ମୋ ଅଜାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ । ଆଇଘର ଗୋଟିଏ ଘର ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କର 
ଘର । ସେ ଜାକିଜୂକି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ମାଟି ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡା କୋଣରେ । ମୁଁ ନମସ୍କାର 
କଲେ ସେ ଚଉଡ଼ା ହସଟିଏ ହସି ପଚାରନ୍ତି, ' କେତେବେଳେ ଆସିଲ ?” ? ତା'ପରେ 
ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚାଲେ ଆମର କଥାବାର୍ରା । 


ସାନଅଜା ଓ ତାଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ସାନଅଜା 
ଖୁବ୍‌ ଗୋରା; ଏକଦା ବଳିଷ୍ଠ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଥ୍ଲା, ବର୍ଭମାନ ସେଇ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଛାଞ୍ଚଟି ରହିଯାଇଛି । 
ବଡ଼ପାଟିରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କଥା କହନ୍ତି, ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ଜଳ ଜଳ ସ୍ଥିର- କଥା କହିଲା 
ବେଳେ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଡୁଏତ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଦେଖାଯାଉନଥୁଲ୍ଲା, କିମ୍ବା 
ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ | ସେଇଥ୍ପାଇଁ ହୁଏତ ବହୁ ସମୟ ସେ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲେ; କିଏ କଥାଭାଷା ହେବାକୁ ଜୂଟିଗଲେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲିତ 
ହେଉଥୁୂଲେ । 


ସାନଆର ଅତି କର୍ମଠ, ଜଞ୍ଜାଳୀ ମଣିଷ । ତିନି ପୁଅ- ଜଣେ ସେତେବେଳକୁ 
ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ପୁରୀ ଏ.ଜି. ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣୀ ହୋଇ ସାରିଲେଣି । 
ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରରେ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଆଉ କିଏ ଗ୍ରୀଜୁଏଟ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତି କି ନା ସନ୍ଦେହ ! 
ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଗୀଆରେ ସାନଅଜାଙ୍କ ପରିବାରର ସମ୍ମାନ ବେଶୀ | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ସାନଅଜାଙ୍କ ତଳ ଭାଇ ସେ କାଳରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍କରି ରେଲ୍‌ୱରେ ଚାକିରୀ କରୁଥାନ୍ତି ! 
ସବା ସାନଭାଇ ରହୁଥାନ୍ତି ଖଳାବାଡ଼ିରେ- ଘରଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ- ତାଙ୍କୁ କୌଣସି 
ଦୂରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍‌ ହୋଇଥାଏ । ସେ କାହାସଙ୍ଗେ ମିଳା ମିଶା ନକରି ଅଲଗା ରହୁଆନ୍ତି; 
ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଦାଢ଼ୀ ବଢ଼ାଇଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ତୀ ନଥାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଗାଆଁର ସମସ୍ତେ 
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ଉଠିବା ଆଗରୁ ପୋଖରୀରେ ସେ ସାରି ଦିଅନ୍ତି ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥ୍ବା ଘାଟରେ ନୁହେଁ; ତାଙ୍କ ଖଳାବାଡ଼ିକୁ ଲାଗିଥ୍ବା ପୋଖରୀ କୂଳରେ । ସେଖୁବୃ 
ରାଗୀବୋଲି ଶୁଣିଥ୍ଲି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଖଳାବାଡ଼ିକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ସହିତ କେତେଅର 
କଥାଭାଷା ହୋଇଛି । ମୋ ପ୍ରତି ସେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ; ମୋ ଉପରେ କେବେ 
ରାଗି ନଥ୍ଲେ | 


ସାନ ଅଚଜ୍ଚାଙ୍କର ଏଇଦୁଇ ଭାଇଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଜଣେ ଭାଇ ମରି 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ବାଡ଼ି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ସବୁବେଳେ ମନକୁ ମନ କାହାକୁ ଗାଳି 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବି କିଛି ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧ୍‌ ହୋଇଥାଏ । 


ସାନଅଜାଙ୍କର ଥଲେ ତିନି ପୁଅ । ମଝିଆଁ ଦଶମ ଯାଏ ପଢ଼ି ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝିବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସାନପୁଅ ଭଲ ପଢୃଥ୍‌ଲେ | ତା” ଛଡ଼ା ମରିଯାଇଥ୍ବା ଭାଇଙ୍କ 
ପୁଅ ରହୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ସହିତ | ରେଲ୍‌ଞ୍ଡେରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍ବା ଭାଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ବାହାରେ; କେବେ କିପରି ଆସୁଥ୍ଲେ ଗାଆକୁ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ | 


ସାନଅଳଜାଙ୍କ ମଝିଆଁ ପୁଅ, ସାନପୁଅ ଓ ପୁତୁରାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଖୁବ୍‌ ବନ୍ଧୁତା 
ଥୁଲା | ତାଙ୍କ ଘରଟି ମୋତେ ଆକର୍ଷଣ କରୁଥ୍ଲା ଖୁବ୍‌ । ବେଶ୍‌ ଚଳନ୍ତି ଘର | ଖଟତଳ 
ସାରା ଛଣ ଉପରେ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ, ଅଗଣା ପାଖ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଓଳିଆ ଓଳିଆ ଧାନ । 
ଘର ସାମ୍ନା ଗୁହାଳରେ ଗାଇ | ଖଳାବାଡ଼ିରେ ନଡ଼ିଆ, ତାଳ, ଆମ୍ବ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଗଛ । ଖଳାବାଡ଼ିକୁ ଗୀ ପୋଖରୀ ଲାଗିଥ୍ବାରୁ ରାତିରେ ପୋଖରୀରେ ସେମାନେ 
ବୃଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତି ରୋଦୁଅଟିଏ; ତା ଭିତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଗୋବର । ସକାଳୁ ରୋଦୁଅଟିକୁ 
ପାଣିରୁ ଟେକି ଆଣିଲେ ସେଥ୍‌ରେ ଆଞ୍ଜଳା ଆଞ୍ଜଳା ଚୁନାମାଛ । 


ସାନଅଜାଙ୍କ ପୁଅ ପୁତୁରାମାନେ ବାଡ଼ିରେ ତିଆରି କରିଥାନ୍ତି ମାଟି, ବାଉଁଶ 
ଓ ନଢ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗାରେ ଛୋଟ ଘରଟିଏ । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ ସେଇ ଘରଟି । 


ଥରେ ଗୀଆରେ ଦାସକାଠିଆ ହେଉଥାଏ - ସାନଅଳଜାଙ୍କ ଘର ସାମ୍ନାରେ ! 
ରାତି କେତେ ହେୋଇଥ।ଏ କେଜାଣି, ମୋତେ ନିଦ ଲାଗି ଆସୁଥାଏ । 
ଦାସକାଠିଆବାଲାମାନେ କହୁଥାନ୍ତି ଗୀତରେ ଗୀତରେ - ଯେ ସେମାନେ ଏମିତି ଏକ 
ଗୀଆକୁ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ ଆସି ବହୁତ ଖୁସୀ । ଗୀଆବାଲାମୀନେ ସତରେ ଖୁବ୍‌ 
ଅତିଥ୍ପରାୟଣ ! ଏତେ ବୁଡ଼ାଘଷା କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେମାନେ ଫେଟପୁରା ଖାଇ ସାରି 
ଆଉରି ବଳିଲା ଓ ସେମାନେ ବେତାବେତା ତୁଡ଼ାଘସା ବୋହିନେଲେ ନିଜ ଗାଆକୁ- 
ନିଜ ପିଲା ଓ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ! ତଥାପି ଆଉରି ଚୁଡ଼ାଘଷା ବଳିଲା । 


ନିଜ ଠିକଣା ହ* ୨୪ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହଠାତ୍ଵ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଦାସକାଠିଆ ମଝିରେ ଗାୀଆରେ ସମସ୍ତେ ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ି ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସାନଅଜାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ସେତେବେଳେ 
ଗୀଆକୁ ଆସିଆନ୍ତି । ସେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥାନ୍ତି ଦାସକାଠିଆବାଲାଙ୍କ 
ଗୀତର । ସେ ଏତେ ରାଗି ଯାଇଥାନ୍ତି ଯେ ମଝିରେ ମଝିରେ କହି ପକାଉଥାନ୍ତି ଇଂରାଜୀ 
ଶବ୍ଦ ବା ବାକ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି । 


ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଘଟଣାଟା ବୁଝିଲି ଟିକିଏ ଡେରିରେ । ଦାସକାଠିଆବାଲାଙ୍କର 
ଖାଇବା ପିଇବାର ଭଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀପୁରୁ ଷୋୌତ୍ତମପୁରୀଆମାନେ । 
ସେଇଥ୍ପାରଁ ଗୀତରେ ସେମାନେ ଥଟା କରୁଥ୍ଲେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ । ପରିଣତି ଏପରି 
ପ୍ରତିବାଦ । ଅନ୍ତସମୟପରେ ଅବଶ୍ୟ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ତୁଟିଲା ଓ ଦାସକାଠିଆ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଯଥାରୀତି ! 


ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରକୁ ଗଲେ ସାନଅଜାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ମୁଁ ସମ୍ର୍କ ରଖୁଥ୍‌ଲି 
ନିୟମିତ । ସାନଆର୍ତ ବେଳେ ବେଳେ ଆଇ ପାଖକୁ ଆସି ସୁଖଦୁଃଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ | 


= =~ 


ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ନବମ କି ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ିଲିଣି । କିଛି ଗୋଟାଏ 
ଗୁରୁତର ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଥାଏ ସାନଅଜାଙ୍କ ପରିବାରରେ | ସାନଆଇ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରୁଥାନ୍ତି ମୋ ଆଇଆଗରେ ! ମୁଁ ସେଠାରେ ଆଇ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ । ମୋ ଉପସ୍ଥିତିକୁ 
ଆଇ କି ସାନଆଇ କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବହୁତ ସାନ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ କଥୀଟା 
ବୃଖିପାରିବି ନାହିଁ - ଏଇୟା ହୁଏତ ଭାବିଥାନ୍ତି ସେମାନେ । ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ସମସ୍ୟାର ଅର୍ଥ 
ବୁଝେ କି ନା - ସାନଆଲଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ ମନ ଦେଇ ଓ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 


ସମସ୍ୟାଟି ସାନଆଲଇଙ୍କ ମଝିଆଁପୁଅଙ୍କ ବାହାଘର ସମ୍ପର୍କରେ | ତାଙ୍କର 
ବାହାଘର ହୋରଯାଇଥାଏ ୟା' ଭିତରେ - କେତେ ମାସ ତଳେ । ପାଖ ଶାସନ ଗାଁଆରୁ 
ଆସିଥାଏ ଵୋହୁଟିଏ । କ'ଣ ଯେମିତି ବିଗିଡ଼ି ଯାଇଥ୍ଲା ବାହାଘରରେ - ଗା ସାରା 
ଟୁପ୍‌ ଟୁପ୍‌ - ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ କଥାଟା ସାନଆଇଙ୍କ କାନକୁ ମଧ୍ୟ 
ଆସିଲା । ବୋହୂ କୁଆଡ଼େ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ଅପବାଦଟାଏ -ଯେ ତା ସ୍ବାମୀଟା ନପୁଂସକ ! 


ସାନଆଲ କହୁଥାନ୍ତି- ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆଦୌ ନପୁଂସକ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ କଥାକୁ 
ସମର୍ଥନ କରୁଥ୍ବା କାହା କାହା ନାମ ମଧ୍ୟ ସେ ଦୋହାରାଉଥାନ୍ତି । ବୋହୂର ଚରିତ୍ର 
ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ଅଭିଯୋଗ ମଧ୍ୟ ସେ କରୁଥାନ୍ତି- ବୋହୂ ଚାହୁଁଚି ବାହାହେବାକୁ ତା 
ଦିଅରକୁ, ଇତ୍ୟାଦି । 
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- ସାନଆଇଙ୍କଠାରୁ ଏତକି ଶୁଣିବାର ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ମୁଁ ଯାଇଥ୍‌ଲି 
ମୋର ଜଣେ ମଉତସାପୁଅ ଭାଇଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର ଗାଁଆକୁ ! ସାନ ଆରତଙ୍କ ବୋହୂଙ୍କ ବାପଘରଟି 
ମଧ୍ୟ ସେଇ ଗାଆଁରେ । ବୋହୁଙ୍କ ନନା ଆସି ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁ ଥଲେ 
କାହାଆଗରେ । ତାହାମଧ୍ୟ ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ସେ କହୁଥ୍‌୍ଲେ-କିପରି ଧାର ଉଧାର କରି 
ଝିଅଟାକୁ ସେ ବାହା କରିଥଲେ ଓ ଶେଷରେ ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ କି ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ¦! ସେ 
ମହାଶୟ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଗା ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜାଦି ସମାପନ କରି କାହା 
ପିଣ୍ଡାରେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଝିଅ ବାହାଦେବାର ଦୁଃଖ । ତାଙ୍କର 
ତମ୍ବାରଙ୍ଗର ତେଜିୟାନ୍‌ ଚେହେରା, ବେକରେ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳି, କାନ୍ଧରେ ଶୁଭୁ ପଇତା ଓ 
ହାତରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ ପିତଳ ସାମୁସେଇ ଓ ଦୁଃଖରେ ଓଦା ସ୍ଵର ମୁଁ କେଵେ ଭୁଲିପାରିବି 
ନାହିଁ । 

ପରେ ଶୁଣିଲି, ବୋହୁ ସାନଅଜାଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ବାପ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ । 
ପରେ ମାଟ୍ରିକଯାଏଁ ପଢ଼ି କୌଣସି ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ହେଲେ । 
ସାନଅଜାଙ୍କ ମଝିଆଁପୁଅଙ୍କର କିଛି ଦିନ ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ତାଙ୍କ ପରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ 
ସୁନ୍ଦର ଯୁବକଙ୍କ ଅକାଳମୃତ୍ୟୁରେ କିଛି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଥ୍ଲା ହୁଏତ | 


ଥରେ ଶ୍ରୀପୂୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଗୀଆରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଶୁଣିଲି, ରାତିରେ ଚଡ଼କ 
ମାରି ମଧୁ ମିଶ୍ରେ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । ମଧୂ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଥ୍ଲି । ପତଳା ଓ ଗୋରା; ଛାତି 
ଓ କାନ ପାଖରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏଁ ରୁମ; ଠୋ-ଠୋ କଥା କହନ୍ତି କଥାକଥାକେ 
ଥଟା ଓ ଦୋ-ଅକ୍ଷରୀ । ନନାଙ୍କ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ମିଳି ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରା । ନନାଙ୍କୁ 
.ସେ ଅଟା କରୁଥ୍ଲେ ଖୁବ୍‌ ¬ ଗୀ ପୋଖରୀ କୂଳରେ | ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ଦେଖୁଲି - 
ଦାଣ୍ଡଘରେ ସେନ୍ତେରା ମସିଣାଟାରେ ଘୋଡ଼ା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଚି ତାଙ୍କର ଶବଟା - 
ସଫା ଦେଖାଯାଉଚି ତାଙ୍କ ପାଦତଳର ତଳିପା ! କେହି ଜଣେ ଫ୍ରସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ପ୍ରଚାର 
କରିଥାଏ- ଯଦି ଆଉଥରେ ଚଡ଼କ ମାରେ, ତେବେ ପୁଣି ବଞ୍ଚି ଉଠିବେ ମଧୁ ମିଶ୍ରେ । 


ଆଉଥରେ ଚଡ଼କ ମାରିଥୁଲା କି ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ବର୍ଷରେ ସାତଆଠଦିନ ପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଆଇ ଗୀଆକୁ ମୁଁ ନିଜ ଗୀଆ 
ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲି | ଗୀଆର ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପୁରାପୁରି ସାମିଲି କରିଦେଉଥ୍‌ଲି ମୁଁ 
ନିଜକୁ । ମାଛ ମାରିବା, ଗୀ ପୋଖରୀର ଗୋଟିଏ କୂଳରୁ ଆର କୂଳକୁ 
ପହଁରିବାଯିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗାଁଆର କବ, ନାଟକ - ସବୁଥ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ମୋର 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦ ¦ ଥରେ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ନାଟକର ଆରମ୍ଭରେ ମୋତେ ଆୟୋଜକମାନଙ୍କୁ 
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ପକ୍ଷରୁ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା । ସହରରେ ପଢୁଥ୍ବାରୁ ଓ 
ଭଲ ଛାତ୍ର ଥ୍ବାରୁ ଅନ୍ୟପିଲାମାନେ ମୋତେ ଟିକିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ 
ନିଶ୍ଵୟ । ଥରେ ଗା ପିଲାମାନେ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ି ଆର୍ଥ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ଜଣେ ଧନୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ଜଣଙ୍କ ମାଟି ଦାଣ୍ଡଘରେ ଚୌକିଟିଏ ଓ ସପ 
ମସିଣା ଇତ୍ୟାଦି ପଡ଼ିଲା । ଯଥା ସମୟରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ୍‌ ସମାଗତ ହେଲେ | 


ଅତିଥ୍‌ ଥ୍ଲେ କଳା, ପତଳା ଓ ଦୁର୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗୀ ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ଯେତିକି ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଥ୍‌ଲେ, ତାହାଠାରୁ ଢ଼େର ଅଧ୍କ ଅର୍ଥ ସେ ପଠାଇ 
ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ । 

ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଅର୍ଥ ବା ତାହାର ଭଗ୍ନାଶଟିଏ ଗୀ ପିଲାଙ୍କ ନିକଟରେ କେଵେ ପହଞ୍ଚି 
ନଥୁଲା । ପଛରେ ଅନେକେ କୁହାକୁହି ହେଲେ, ସେ ବ୍ୟନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ 
ପାଗଳ ! 


+++ 
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ଦେଠେଇ ଗା 


ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଁକୁ ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଯାଉଥ୍‌ଲି 
ଅନେକ ଥର । ସେ ହେଉଛି ମୋ ଦେଠେଇ ଗୀ ବୀରବଳଭଦ୍ରପୁର । କାନକାଦେଇପୁର 
ରେଳଷ୍ଢେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଚନ୍ଦନପୁର ଦେଇ ସେ ଗାଆକୁ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ରେଳଷ୍ଷେସନରୁ 
ଦୂଇତିନି କିଲୋମିଟର ବାଟ । 


ମୋ ନିଜର ଦୁଇଜଣ ମାମୁଁ ଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଥ୍‌ଲେ ମୋ ଆଇର ସାବତ 
ପୁଅ- ଅର୍ଥାତ ମୋ ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପୁଅ | ଅଜାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୃଡ୍ୟୁ ହେବାରୁ 
ଅଜା ଦ୍ବିତୀୟଥର ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ | ଜଣେ ମାମୁଁ ବର୍ମା ଦେଶରେ ହୋମିଓପାଥ୍‌ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବା ଆଗରୁ ବହୁ ଓଡ଼ିଆ ବର୍ମା ଦେଶରେ 
ଝୋଟ କଳମାନଙ୍କରେ କାମ କରୁଥ୍‌୍ବା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ¦ କୁହାଯାଏ- ସେମାନେ ଏତେ 
ସଂଖ୍ୟାରେ ସେଠାରେ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ରଥଯାତ୍ରା ଓ ଓଡ଼ିଆ ପର୍ବପର୍ବାଣିମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ଓଡ଼ିଆରେ ଚଟିବହିସବୁ ମଧ୍ୟ ଛପା ହେଉଥଲା ! ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ନେବା ପରେ 
ଅଧୁକାଂଶ ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସିଲେ; କେତେକ ବର୍ମାରେ ରହିଗଲେ ମଧ୍ୟ ! 
ବର୍ମା ଫେରନ୍ତା ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏକ ଆସୋସିଏସନ୍‌ କରି ଓଡ଼ିଶାରେ କେତକ ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ଦାବୀ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ମୋ ମାମୁଁ କେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବର୍ମା ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । 
ତେବେ ସେଇଠାରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥ୍‌ଲା ! ଆଉ ଜଣେ ମାମୁଁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ 
ପରିବାରକୁ ପୁଅ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ପୁରୀରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ 
ଅରେ ମାତ୍ର ଦେଖୁଛି । ଆଇ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘର କୁ ଯାଇଥୁଲି |! ସେ ଘୋଡ଼ିହେଲାଟିଏ 
ଘୋଡ଼ିହୋଇ ତଳେ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ ବସି ମଜା କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ବି ଅଳ୍ପଦିନ 
ପରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା । 


ନିଜ ଠିକଣା ୪ ୨୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଦେଠେଇର ଭାଇମାନେ ନିୟମିତ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ନିକଟ ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା । ଚମ୍ପକ ଦ୍ଵାଦଶୀମାନଙ୍କରେ ବୀରବଳଭଦ୍ରପୂର 
ଯିବାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲି । 


ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ନିକଟସ୍ଥ ବ୍ରତୃଣ ଶାସନମାନଙ୍କର ଚେହେରା ମୋଟାମୋଟି 
ଏକାପରି । ବୀରବଳଭଦ୍ରପୁରରେ ଦୁଇଟି ଭାଗ ବା ଖଣ୍ଡି । ଗୀଆର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡେ 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର; ଅନ୍ୟମୁଣ୍ଡେ ସୋମନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର | ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ-ନିକଟରେ 
ପୋଖରୀ ! ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଦୋଳବେଦୀୀ । ଗ୍ରାମର ରାସ୍ତା କଟା ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ; ରାସ୍ତା 
ଦୁଇପାଖେ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଚାଳଘର | ଘରମାନଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଗୁଆଁ ଓ ନଡ଼ିଆ ଗଛ, ପଛରେ 
ଲମ୍ବା ବାଡ଼ି ଓ ବାଡ଼ି ଶେଷରେ ଗଡ଼ିଆ ଓ ବିଲ । ଅଧ୍ବାସୀମାନେ କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ¦ 
ପ୍ରାୟତଃ ଗୋଟିଏ ବା ଅଳ୍ପକେତୋଟି ପରିବାର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗାଆଁର ଜନସଂଖ୍ୟା ସୃଷ୍ି 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଗୀ ଲୋକଙ୍କ ଚେହେରାରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା କଠିନ ନୁହେଁ । 
ବ୍ରଦ୍ଧଣମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଗାଆ ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହନ୍ତି ବାଉରୀମାନେ । ମୋଟାମାଟି 
ସେମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ସେବା କରିଥାନ୍ତି 

ଚାଳିଶିବର୍ଷ ତଳର ଏହି ପରିସ୍ଥିତି ଏ ଯାଏଁ ପ୍ରାୟ ବଦଳି ନାହିଁ ବୋଲି ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ । 

ଵୀରବଳଭଦ୍ରପୁରରେ ଦେଠେଇ ଘରେ ଦେଠେଇର ବୋଉ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ଆରତ, 
ଦେଠେଇର ବଡ଼ଭଉଣୀ ଅର୍ଥାତ୍ଵ ମାଉସୀନାନୀ ଓ ତିନିଭାଇ-ବଡ଼ମାମୁଁ, ମଝିଆଁ ମାମୁଁ 
ଓ ସାନାମାୀମୁ । ଅଜା ମରିଯାଇଥାନ୍ତି । ଆଇ ଗେଡ଼ି, ସବୁବେଳେ କିଛି ନା କିଛି କାମରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମାଉସୀନାନୀ ମଧ୍ୟ ବାଳଶ୍ରୀ ବିଧବା ହୋଇ ବାପଘରେ ରହୁଅଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ପିଲାଛୁଆ ନଥାନ୍ତି, ବାପଘରର ସୁଖଦ୍ରଃଖ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ମିଶେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ନିଜକୁ । 
ଏକାଦଶୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଲ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆଇ ଓ ମାଉସୀନାନୀ ଆସନ୍ତି ପୁରୀ ! 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରି ଅଭଡ଼ା ଖାଇ ଫେରିଯାନ୍ତି ଗାଆକୁ ! 


ବଡ଼ମାମୁଁ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଅତି ସାଧାସିଧୀ, ସରଳ, ଅମାୟିକ ଗୀଉଲି ମଣିଷ । 
ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝାବ୍ରଝି କରି ଚଳନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥୁଲି । ସକାଳୁ 
ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ସେ ଚୁଡ଼ା- କଦଳୀ ଚକଟା ଜଳଖ୍ଆ କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ସବୁପିଲାଙ୍କୁ 
ଧରାଇ ଦେଉଥ୍ଲେ ସେଥ୍ରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖାଏଁ ! ଅରେ ମୁଁ ଯାଇଥାଏ 
ବୀରବଳଭଦ୍ରପୁର ! ସଞ୍ଜରେ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଦାଣ୍ଡଘର ଅନ୍ଧାର | 


ଘର ଭିତରକୁ ପଣିଲା ବେଳକୁ କାହା ଉପରେ ପାଦ ପଡ଼ିଗଲା । ବଡ଼ମାମୁଁ ସପ ଏବେ 


ନିକ ଠିକଣା * ୨୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମସିଣାଟାଏ ପକାଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ସେଘରେ ! ଟିକିଏ ବି ରାଗିଲେ ନାହିଁ; ଏମିତି ଥଣ୍ଡା 
ମଣିଷ ଥ୍୍‌ଲେ ସେ । 


କମ୍‌ ବୟସରେ ବଡ଼ମାମୁଁଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା । ନାନା ଜିଷଧ ଖାଇବା 
ପରେ କିଛିଦିନ ସେ କଟକ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିଲେ । ସେଠାରେ ମଧ୍ୟ ଭଲ 
ହେଲେ ନାହିଁ । ଗାଆକୁ ଫେରିଲେ | ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗାଲରେ ଘା'ଟିଏ ହୋଇଥଲା । ` 
ତା'ଉପରେ ସେ ତୁଳସୀପତ୍ରଟିଏ ପଟି ପକାଉଥ୍‌ଲେ | ଆଇ ଯାହାକୁ ଦେଖ୍ଲେ କାକୁତି 
କରିବା ପରି କହୁଥ୍ଲେ, “ଆରେ ଟିକିଏ ଦିଅଁ ଡାକ | କୁଷ କେମିତି ଭଲ 
ହୋଇଯାଉ । 

ବଡ଼ମାମୁଁ ଭଲ ହେଲେ ନାହିଁ। ଦିନେ ଖରାବେଳେ କେହି ଜଣେ ଆସି 
ଦେଠେଇକୁ ଖବର ଦେଲା, ˆ 'ତୁମ ଭାଇନା ଚାଲିଗଲେ !” ” ଦେଠେଇ କନ୍ଦାକଟା ନ 
କରି ଅନେକ ସମୟ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପକାଉଥାଏ । ତାଂ ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ଆମ ସାହୀରେ ଚଇତି ଘୋଡ଼ା ନାଚ ହୋଇଥଲା | 
ଆମେ ଚଇତି ଘୋଡ଼ା ନାଚ ଦେଖୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୋର ପ୍ରିୟ ବଡ଼ମାମୁଁର ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଥଲା ତା'ର ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ପୁରୀ କଲେରା ହସିଟାଲରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ମରିଥ୍‌ଲେ । 
ବର୍ଉମାନ ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ସପରିବାର ପୁରୀରେ ରହନ୍ତି । ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ହର ପ୍ରସନ୍ଭ 
ମିଶ୍ର ହାଇସ୍ତୁଲରେ ଶିକ୍ଷକତା କରନ୍ତି । 


Pe 


ମଝିଆ ମାମୁଁ ସତ୍ୟବାଦୀ ମିଶ୍ର ପୁରୀ କଲେଜରୁ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି କିଛିଦିନ 
ବିଜୂପଙ୍ଗଟନାୟକଙ୍କ ଚଉଦୁଆର ଓ.ଟି.ଏମ. କମ୍ପାନୀରେ ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌୍ଲେ ! ଛାତ୍ର 
କଂଗ୍ରେସ ଓ ମହତାବଙ୍କ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସହିତ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥ୍ଲେ । ତା'ପରେ ରାଣୀହାଟ 
ହାଇସ୍ଟଲରେ ଶିକ୍ଷକତା, ଟ୍ରେଡ଼ ୟୁନିୟନର ନେତୃତ୍ଵ ଓ ଶେଷରେ ଓଡ଼ିଶା ହାଇକୋର୍ଟରେ 
ଓକିଲାତି । ଆଦର୍ଶବାଦୀ, ସଷ୍ଟବାଦୀ ଓ ଅସ୍ଥିର ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ନିଜେ 
ଆର୍ଥ୍କ ବା ବୈଷୟିକ ସ୍ଵଚ୍ଥଳତା ହାସଲ କରିପାରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପିଲାମାନେ ଚାକିରୀ 
କଲା ପରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ର ଅବସ୍ଥା ହୁଏତ ଅନେକଟା ବଦଳିଛି । 


~~ 


ମୁଁ ପୁରୀ କଲେଜରେ ଛାତ୍ର ଥ୍ବା ବେଳେ ଅନେକ ଥର କଟକ ଯାଉଥ୍‌୍ଲି 
ଇଣ୍ଟର କଲେଜ ଡିବେଟ୍‌ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ 
ରହୁଥ୍ଲି ମଝିଆଁ ମାର୍ମୁଙ୍କ ଘରେ ! ସେ ଥଲେ ରାଣୀହାଟ ସ୍ତ୍ଲର ଶିକ୍ଷକ ଓ ବଣିଆ 
ସାହୀରେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ସେ ମୋ ପଢ଼ାପଢ଼ି, ବଭ୍ତତା ଓ 
ଲେଖାଲେଖ୍ରେ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ ! ସ୍ତଲରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୀନାବଜାର, 
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ଟୁଆଟ୍ରଇ, ସଂସାର, ଶିଶୁରାଇଜ ପତ୍ରିକାଗୁଡ଼ିକରେ ମୋର ଅନେକ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା । ମଝିଆଁ ମାମୁଁ ସେ କବିତା ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ଖୁସୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଓ ମ୍ବୋଠାରୁ 
ଶିଶୁ କବିତା ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟିଏ ନେଇଥ୍‌ଲେ ଛପାଇବା ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥୁଲି 
ଦଶମଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର । କୌଣସି କାରଣରୁ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟି ଛପା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । 


ପଇଁତିରିଶି ବର୍ଷ ପରେ ଏବେ ମଧ୍ୟ ପାଣ୍ଡୁଲି ପିଟି ପାଣ୍ଡୁଲିପି ହୋଇରହିଛି; 
ବହିଆକାରରେ ପ୍ରକାଶ ହୋଇପାରିନାହିଁ 


ସାନ ମାମୁଁ ଜଗବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ସମାଜର ସତ୍ୟବାଦୀ ପ୍ରେସରେ ଟାଇପ୍‌ 
ଫାଉଣ୍ଡିରେ କାର୍ଯ୍ୟକରି ଅବସର ନେଇଛନ୍ତି । ରାଜା ବଗିଚାରେ ରହନ୍ତି । ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା 
ଅସ୍ଵଚ୍ଛଳ । ଅନ୍ୟ ଦୁର ଭାଇଙ୍କ ପରି ଉତ୍ସାହୀ, ସ୍ବେହୀ ମଣିଷ । 


ଚମ୍ପକ ଦ୍ଵାଦଶୀ ପଡ଼େ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମାସରେ ! ବୀରବଳଭଦ୍ରପୁର ଓ ପାଖ ଆଖର 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନମାନଙ୍କରେ ଏହା ସବୁଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ପର୍ବ । ଗାଁଆ, ଗୀଆ, ଏପରି 
କି ଗୋଟିଏ ଗାଆର ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ଭିତରେ ବାଣଫ୍ରଟାଇବାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲେ । 
ବାଣ୍ଟା ଦେଖୁବାକୁ ଗାଆମାନଙ୍କୁ ଆସନ୍ତି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ମାନେ- କିଛି କିଛି ଦିନ 
ଦେଖଣାହାରୀ ମଧ୍ୟ | ଠାକୁର ମାନଙ୍କୁ ଚଉଦୋଳରେ ବୁଲାଯାଏ ! ଘରେ ଘରେ 
ପିଠପଣା ହୁଏ । ଏଇ ପର୍ବରେ ବାଣ ଫ୍ରୁଟାଯାଏ ସିନା, କିନ୍ତୁ ପର୍ବଟିର ମାସେ ଦୁଇମାସ 
ଆଗରୁ ଆରନ୍ଭ ହୁଏ ବାଣ ପ୍ରସ୍ତୁତି | ଗୀଆ”ର ଟୋକାମାନେ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତି ବାଣ ତିଆରି 
କରିବାରେ |! ଖରାବେଳମାନଙ୍କରେ ଦୋଳବେଦୀ ଉପରେ, କାହା ଦାଭ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ କିମ୍ବା 
ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ମିଳେ ବାଣବାଡ଼ିଆ । ଜଣେ ଗୋଟିଏ ମୁଦା ବାଉଁଶ 
ନଳକୁ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଜୋରରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ତା? ଭିତରେ ପଶି ପାରୁଥ୍ବା କାଠଟିକୁ 
ଧରିଥାଏ ଆର ହାତରେ । ନଳି ଭିତରେ ଥାଏ ବାରୁଦ । ଆଉ ଜଣେ କୁରାଢ଼ୀ ଜାତୀୟ 

କିଛି ଗୋଟାଏ ବସ୍ତୁରେ କାଠଟିକୁ ପିଟୁଥଆାଏ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ବ୍ୟବଧାନରେ | ଅରେ ପିଟି 
ସାରିବା ପରେ କାଠଟିକୁ ଅଳ୍ପ ଟେକିଦିଏ ପ୍ରଥମ ଜଣକ । ଏକ ନି୍ଦଦିଷ୍ଟ ରୀତିରେ ଚାଲେ 
ବାଣବାଡ଼ିଆ । ବାଣବାଡ଼େଇଲାବେଳେ ଗୀତଟିଏ ଗୀଉଥାଏ କେହିଜଣେ - 


ଏକେ ଏକେ 
ଯୋଉ ଏକେକୁ ସେଇ ଏକେ 
ଏକେ ଏକେ । 

ଦୁଇ ଦୁଇ 
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ଯୋଉ ଦୁଇକୁ ସେଇ ଦ୍ରଇ 

ଦୁଇ ଦୁଇ । 

ଛଅଥର ବାଡ଼େଇଲେ ଧରାହୁଏ ଏକ | ଏହିପରି ବାରୁଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରାଯାଏ ବାଣ ପାଇଁ । ଚମ୍ପକ ଦ୍ଵାଦଶୀ ଦିନ ବେଶୀ ଫୁଟେ ହାବେଳୀ । ଗାଆଟା 
ସାର! ବ।ଣଫୁ ଟା ଦେଖନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଓଦ। ଗାମୂଛା ପକାଇ ସାହସୀ 
ଗ୍ରମୀବାସୀମୀନେ ହାବେଳୀରେ ନିଆଁ ଲଗାନ୍ତି । ନଡ଼ିଆଗଛମାନଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କଲାପରି 
ବହୁ ଉଚ୍ଚକୁ ଉଠନ୍ତି ହାବେଳୀମାନେ ଓ ଶବ୍ଦଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଖସିପଡ଼ନ୍ତି ତଳକୁ “କାହାର 
ଚାଳ ଉପରେ ପଡ଼ନ୍ତି କେବେ କେବେ । ତୁରନ୍ତ ବାଲଟି ଇତ୍ୟାଦିରେ ପାଣି ନେଇ 
ନିଆଁ ଲିଭାଇବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି ଗ୍ରାମବାସୀ । ମୋ ନନା ଏହିପରି ଚମ୍ପକ 
ଦ୍ଵାଦଶୀକୁ ବାଣ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଯାଇ କାହା ଘରେ ନିଆଁ ଲିଭାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ମୋର 
ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ମନେ ଅଛି । 


ବାଣ୍ଟା ନଡ଼ା ଅନେକ ଆକର୍ଷଣ ଥ୍ଲା ବୀରବଳଭଦ୍ରପୁରର । ଆମ 
ସହରରେ ସେ ସବ ମିଳନ୍ତା କୁଆଡୁ ? ନଡ଼ିଆଗଛମାନଙ୍କ ତଳେ ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଗୋଟମା । 
ଖଡ଼ିକାରେ-ଗୋଟମା ଫୋଡ଼ି ରଥତିଆରି କରିବା ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଖେଳ । 
ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ନୁଣୁକୋଳି ଗଛ । ଅତି ଛୋଟ ଛୋଟ କଳା ନାଲି 
ରଙ୍ଗର କୋଳି । ମଞ୍ଜି ସହିତ ଚୋବାଇ ଖାଇ ହୁଏ- ଲାଗେ ଖଟା ମିଠା । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ଖରାବେଳେ ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଆସିଲେ ଦେଖାଯାନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛମାନେ- କୂଳରେ 
ପାହାଚ ନିକଟକୁ ଆସି ପାଟି ପାକୁ ପୀକୁ କରୁଥାନ୍ତି । ମଣିଷ ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ଛପିଯାନ୍ତି 
ଗଭୀର ପାଣିରେ ! 


ମୁଁ ବୀରଭଦ୍ରପୁର ଯାଉଥ୍‌୍ଲି ୧୯୫୦-୫୫ ମଧ୍ୟରେ । ମୋର ଜନ୍ମ 
୧୯୪୨ରେ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ 
ମୋ ଅନୁଭୂତିର ବାହାରେ । କିନ୍ତୁ ୧୯୫୦-୫୫ରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରିଥଲି ସ୍ବାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟର ଉତ୍ତେଜନା, ଉତ୍ସାହ ଓ ଆଦର୍ଶ । 


ମୋର ଦୁଇଜଣ ଦଦେଇ ପୁଅ ଭାଇ ବୟସରେ ମୋ” ଠାରୁ ବଡ଼ ଥ୍ଲେ । 
ସେମାନେ ବୀର ଭଦ୍ରପୁର ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରାଥମିକ ଓ ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷାର ଏକଭାଗ ଲାଭ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ରାମରେ ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ଥ୍ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳୁଥ୍ଲା ସ୍ବାଧ୍ନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ସମୟର ଦେଶପ୍ରେମମୂଳକ ସଂଗୀତ । 
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ଜଣାଗଲା ତୁମ୍ଭ କଥା 
ଇଁରେଜ ବାଲା 
ବେଳ ଆଉ ଆଉ ବାନ୍ଧ 
ତୁମ୍ଭ ପେଡ଼ି ପୁଟୁଳା । 
ଦେଠେଇ ଘରେ ତ୍ରିରଙ୍ଗା ପତକାଟିଏ ଥ୍ଲା ଓ କେବେ କିପରି ତାହା ଖୋସା 
ହେଉଥ୍ଲା ଚାଳଉପରେ । ଘରର ମାଟି କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥଲା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ 
ଚିତ୍ରଟିଏ । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ବି । ଗ୍ରାମର ଟୋକାମାନେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ 
ଦିନରେ- ବୋଧହୁଏ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦିନରେ- ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ବନ୍ଦୀର ସ୍ବଦେଶ 
ଚିନ୍ତା” ଆବ୍ରଭ୍ତି କରୁଥ୍ଲେ- 
ମିଶୁ ମୋର ଦେହ 
ଏ ଦେଶ ମାଟିରେ 
ଦେଶବାସୀ ଚାଲି 
ଯାଆନ୍ତୁ ପିଠିରେ । 
ଦେଶର ସ୍ଵରାଜ୍ୟ 
ପଥେ ଯେତେ ଗାଡ଼ 
ପୂରୁ ତହିଁ ପଡ଼ି ମୋର ମାଂସ ହାଡ଼ । 
ସେହି ଗୀଆର ରାମ କକେଇ- ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର“ ଦେଠେଇ ଘରକୁ ଲାଗିଛି 
ତାଙ୍କ ଘର । ଟିକିଏ କୁଢା, ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ ଶୁଣି ପାରନ୍ତି । ଦିନେ ରେଳରେ ମୁଁ 
ଦେଠେଇ ହେରିକାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୀରବଳଭଦ୍ରପୁର ଗଲାବେଳେ କିପରି କେଜାଣି ସେ ବି 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଆମ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ । ବାହାରେ ଶୀତଳ ପବନ, ଧାନବିଲ, ଆକାଶ ! 
ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଗୀତ- 


ଏଇ ଆମରି ଗାଁ 
ଏଇ ଆମରି ଗୀ 
ସୁଜଳା ସୁଫଳା 
ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମନଳା ସ୍ଵର୍୍ଣପ୍ରସୂ ମା” । 
ଏଇ ଆମରି ଗୀ । 
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ଏଇ ଗାଁଆରେ 

ନିତି ସଞ୍ଜେ ଗଙ୍ଗ ଶିଉଳି ଫ୍ରଟେ, 
ଆମ୍ରବୀଥ୍‌ କୁଞ୍ଜେ କୁଞ୍ଜ 

କୋଇଲି ଗାଇ ଉଠେ । 
ନାରିକେଳର ପତ୍ରରେ ପତ୍ରେ 

ପରଶିଯାଏ ବାଆ | 
ଏଇ ଆମରି ଗାୀ.... 


ଗୀତଟି ମୋତେ ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ତାକୁ 
ମନେ ମନେ ଦୋହରାଇ ଥଳି । ସହରରେ ବଢ଼ି ମଧ୍ୟ ଗୀଆ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମୋହ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକର୍ଷଣ ରହିଯାଇଛି ମନରେ | ବିଶେଷତଃ 
ଶ୍ରୀପୁରୁ ଷୋତ୍ତମପୁରରେ ଯେଉଁଠି ମୁଁ ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଓ ମୋ ବୋଉ ମରିଥ୍‌ଲା- 
ସେଇଠାରେ ରହିବା ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଭାବପ୍ରବଣତାମୋ ମନରେ ସୃଷ୍ଖି ହୁଏ ବେଳେ 
ବେଳେ | ଯୁକ୍ତିବାଦୀ ମନ ସେ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ । 
ଶ୍ରୀପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଓ ବୀରବଳଭଦ୍ରପୁରର ସ୍ମତିସବୁ ଏହି ଭାବପ୍ରବଣତା ପାଇଁ ଦାୟୀ 
ନିଶ୍ଚୟ । 
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ପାଗିନାନୀ ଗଲା କୁଆଡ଼େ 


ମତେ ଛ”' କି ସାତ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ ପାଗିନାନୀ କଥା ମାନୁଥ୍ଲି 
ଖୁବ୍‌ | ବୟସରେ ସେ ଥୁଲା ମୋ ଠାରୁ ବର୍ଷେ କି ଦୁଇବର୍ଷ ବଡ଼; ପଢୁଥ୍ଲା ପୁରୀ 
ଦୟିତାପଡ଼ା ସାହୀ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଥମିକ ସ୍ତୁଲରେ- ବୋଧହୁଏ ମୋ ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ । 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ପଢ଼ୁଥ୍ବ। ଅନ୍ୟପିଲାମାନେ ବି ପାଗିନାନୀ କଥାରେ ଆତଯାତ 
ହେଉଥ୍ଲେ ! ଯେମିତି-ଗିନୁ, ଦେବନ, ଆଁ ବା କୃଷ୍ଣ । ପାଗିନାନୀର ସାନଭାର ବାବୁ 
ବି ପଢୁଥ୍ଲା ମୋ ସାଙ୍ଗରେ | 


ଆମ ଘରଠାରୁ ତିନିଚାରି ଘର ଛାଡ଼ି ରହୁଥ୍‌ଲେ ପାଗିନାନୀ, ତା” ନନା- 
ବୋଉ, ଭାଇନା ଓ ବାବୁ | ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଲାଗି ଅର୍ଜପଦ୍ମାଙ୍କ ମନ୍ଦିର; ଘର ସାମ୍ନାରେ 
ଅପର୍ଣ୍ଣାନାନୀ (ନାରୀକବି ଅପର୍ଣ୍ଣା ଦେବୀ )ଙ୍କ ଘର | ଯେଉଁ ଘରେ ପାଗିନାନୀ ରହୁଥ୍ଲା, 
ସେଇଟା ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର ନ ଥୂଲା- ସେମାନେ ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ନିକଟସ୍ଥ କୌଣସି 
ଶାସନରୁ ଆସି ସେ ଘରେ ଭଡ଼ା ରହୁଥ୍ଲେ - ସେତକ ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ସେତେବେଳେ 
ଜାଣି ନଥୁଲୁ । ଆମ ସାହୀର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପୂରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ରହିଆସୁଥ୍ଲେ ନିଜ 
ନିଜ ଘରେ- ସାହୀ ଭିତରେ ଭଡ଼ାରେ ରହିବାଟା ପ୍ରାୟ ନ ଥଲା | 


ସେ ଯାହାହେଉ, ପାଗିନାନୀ ଥ୍ଲା ଆମ ପିଲାମାନଙ୍କ ନେତା | ନୂଆ ନୂଆ 
ଖେଳ ବିଷୟରେ ସେ ଆମକୁ ଯୋଜନାମାନ ଦେଉଥୁଲା । 


‘ଚାଲ ଏଥର ଦିଅଁ ବସାଇବା’ -ପାଗିନାନୀ ଏତକ କହନ୍ତେ ଆମେମାନେ 
ଲାଗିପଡୁଥ୍ଲୁ ଦିଅ ବସାଇବାରେ । ପାଗିନାନୀ ଘର ଭିତରେ ବଡ଼ମଣିଷମାନଙ୍କ 
ସଚରାତର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ୂ ନଥ୍ବା କୌଣସି ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ କେତୋଟି ଇଟା ବା 
ଢାବଲ ପକାଇ ତାଂ ଉପରେ ଘୋଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା କନାଟିଏ -କନାଟି ଉପରେ 
ପଥର ଖଣ୍ଡିଏ । ପଥରରେ ଯଥାରୀତି ଚୂନ, ସିନ୍ଦୁର ଓ ଫୁଲ ଲଗାଇଦେଲା ପରେ 
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ତାହା ପ୍ରତିଭାତ ହେଉଥଲା ଆମ ଘରମାନଙ୍କରେ ଖଟୁଇୀ ଉପରେ ପୂଜା ପାଉଥ୍‌ବା 
ଦିଅପରି । ପଥର ଖଣ୍ତିକ ବର୍ତମାନ ମନେ ହେଉଥଲା ଜୀବନ୍ତ-ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖ୍ରେ 
ଆମର ଅଭିଭାବଜ ପରି ସେ ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍ଲା ଆମର ଗତିବିଧ୍‌ | 


ଏପରି କି ପାଗିନାନୀ କେଉଁଠୁ ଆଳିଆରେ ଖର ଟିକିଏ ବା ଚୁଡ଼ା ଗଣ୍ରିଏ 
ଆଣି ଭୋଗ କରୁଥଲା ଦିଅଁଙ୍କୁ । ମନକୁ “ଓ ସ୍ଵହା” ଇତ୍ୟାଦି କହୁଥ୍ଲା ଓ ଭୋଗକୁ 
ପାଣି ଛଡ଼ାଉଥ୍ଲା ! ତା'ପରେ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ଭଙ୍ଗୀରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରାଇ 
ଦେଉଥୁଲା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଭୋଗ । ଆମେ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଭୋଗରେ ପାଟିମିଠା 
କରି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଵୋନୁଥଲୁ ! 


ଆମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରମାନଙ୍କରେ ଦିଅଁ ଦେବତାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେପରି ଧ୍ୟାନ 
ଦିଆଯାଉଥୁଲା, ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୁଏତ ସେତିକି ଦୃଦ୍ଧି ଦିଆଯାଉ 
ନଥଲା । ଘରେ ଘରେ ଦିଅଁ ପୂଜା -ଠାକୁରବାସନ ଧୁଆ, ଫୁଲ ତୋଳା, ମୁରବୀମାନେ 
ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ମଠା ବା ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦନ ଇତ୍ୟାଦି ବୋଳି ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ନାନାଦି ମନ୍ତ୍ର ବୋଲିବା- ଘରେ ଏପଟସେପଟ ହେବା ପ୍ରତିଟି ସକାଳର ଥୁଲା 
ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଂଶ । ପାଗିନାନୀ ତା” ନନାଙ୍କଠାରୁ ଏଇ ଦିଅଁପୂଜା ଖେଳଟି 
ଶିଖ୍ନେଇଥବାରେ ଅସ୍ବଭାବିକତା କିଛି ନ ଥୁଲା । 


ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ଆମକୁ ଫୁସଫୁସ ହୋଇ କହେ ପାଗିନାନୀ - ଦିଅଁଙ୍କର ଆଖ୍‌ 
ଫିଟିଗଲାଣି ।” 

ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗୁରୁତର ଭାବ ଆମକୁ ମାଡ଼ିବସେ । ଆଖ୍‌ 
ଫିଟିଗଲାଣି ଦିଅଁଙ୍କର -ସେ ଜୀବନ ପାଇଗଲେଣି ଯେତେବେଳେ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଘରେ 
ରଖ୍‌ ନ ହୁଏ | ଦୁଇତିନିଟା ଘଣ୍ଟ ଆମେ ଯୋଗାଡ଼ କରିଆଣୁ କେଉଁଠୁ । ରଥଯାତ୍ରା 
ସମୟରେ ରଥ ଉପରେ ଘଣ୍ଟ ପିଟୃଅ୍‌ବା କେତେଜଣ ଘଣ୍ଟ୍‌ଆଙ୍କ ଘର ମଧ୍ୟ ଆମ 
ସାହୀରେ ! ଘଣ୍ଟ ପିଟି ପିଟି ଆମେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପକାଇ ଦେଉ ଅର୍ଲୁପଦ୍ମା ସାମ୍ନା ଗଭୀର 
କୂଅରେ -ଶେଷ ହୁଏ ଦିଅଙ୍କର ବିସର୍ଜନ ! ପାଗିନାନୀ ପୁଣି ଆମକୁ ଧରାଇ ଦିଏ ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ ଭୋଗ । 

ପାଗିନାନୀ ମନରେ ସବୁବେଳେ ନୂଆ ନୂଆ ଭାବନା, ନୂଆ ନୂଆ ଯୋଜନା । 
“ତୁ ନନାଙ୍କଠୁ ଯୋଉ ପଇସା ଆଣୁଛୁ, ମତେ ଦେଲେ ମୁଁ ସେଇ ପଇସା ରଖ୍‌ ରଖ୍‌ 
ତୋ ପାଇଁ ନୂଆ ଜାମା କିଣିଦେବି ।” ' -ଅତି ବିଶ୍ବାସରେ ଦିନେ ଚୁପଚାପ ମୋତେ 
କହିଲାସେ । ˆ କିନୁ କାହାକୁ କହିବୁନି ଏ କଥା ।' 
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ତାହା ହିଁ ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ନନାଙ୍କଠୁ ଯାହା ପଇସା ପାଇଲି- 
ଦଇପଇସି, ଅଣି, ଦୋଅଣି -କାହାକୁ ନ କହି ଅତି ଉତ୍ସାହରେ ଧରାଇ ଦେଲି 
ପାଗିନାନୀକୁ । ଚାଲିଲା ଏମିତି କିଛି ଦିନ । 


oo — 


ଦିନ ଯେମିତି ଗଡ଼ିଚାଲିଲା, ମୋର ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧିବା ସେମିତି ନିକଟେର 
ଆସିଲା ! ନୂଆ ଜାମା-ତା”'ର ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବାସ୍ନା । କେବଳ କୁଆଁର ପୁନିଅଁ ଦିନ 
ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧିବାର ସୁଯୋଗ ଜୁଟେ | ଆଇ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଏ | ନୂଆ ଜାମା ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଆନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସରେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀଟା ଦିଶେ ଅଲଗା । ଖାଲି ରାତି ପାହିଲେ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ନୂଆ ଜାମାରେ ହଳଦୀ ଲଗାଇ ପିନ୍ଧିବା କଥା । ବର୍ଷକରେ ତ ଏମିତି ଦିନ 
ଆସେ ଗୋଟିଏ ! ଯାହା ହେଉ ପାଗିନନା ଆଣିଦେବ ନୁଆଜାମାଟିଏ । ସାଙ୍ଗ 
ପିଲାମାନେ ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ନିଶ୍ଚୟ । ପାଗିନାନୀ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଏଇ 
ଗୋପନ ବୁଝାମଣା ଜାଣି ନଥାନ୍ତି କେହି । ମୁଁ ଯାହା ପଇସା ଦେଉଥାଏ, ସେ ଲୁଚାଇ 
ରଖୁଥାଏ କୌଣସି ଅତି ନିଭୂତ ସ୍ଥାନରେ | 


ଆସନ୍ତ ସୌଭାଗ୍ୟରେ ଅତ୍ୟଧ୍‌କ ଉଲ୍ଲସିତ ହେବା ବୁଦ୍ଧିମାନର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । 
ମୋ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ତାହା ହିଁ ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଲି ମୁଁ । 


ବୋଉ ମରିବା ପରେ ମୋ ଜେଜେନାନୀ ବହୁ ସମୟରେ ଆମ ଘରକୁ ଆସି 
ମୋ ଭଲଭନ୍ଦ ବୁଝୁଥ୍ଲା । ପାଗିନାନୀ କେମିତି ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ 
ଜାମାଟିଏ କିଣି ଦେବାକୁ ଯାଉଛି-ଏଇ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦଟା ଦିନେ କହିଦେଲି ଆନନ୍ଦ 


ଆତିଶଯ୍ୟରେ । 


ତା'ପରେ ଯାହା ଘଟିଲା ତାହା ଯେପରି ଦୁତ, ସେହିପରି ନାଟକୀୟ । 
ଜେଜେନାନୀ ମୋ ହାତ ଟାଣି ଟାଣି ସେଇ ମୁହୁର୍ଉରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ପାଗିନାନୀ ଘରେ । 
ସେ ରାଗିଯାଇଥାଏ ଖୁବ୍‌ ¦ ପାଗିନାନୀ ବୋଉକୁ ଦେଖ୍‌ ରାଗଟା କୌଣସି ମତେ ସମ୍ଭାଳି 
ନେଇ ତରତର ହୋଇ କଂ ଣସବ୍ୁ କହିପକାଇଲା ! ଯାହା କହୁଥ୍ଲା ଜେଜେନାନୀ, 
ସେଥ୍ରୁ ବୁଝି ହେଉଥ୍ଲା-ପାଗିଟା ମତେ ଶିଖେଇ ମୋ ପଇସା ସବ୍ର ନେଇଯାଉଛି ¦ 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେ ପାଗିନାନୀ ବୋଉ ବି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ କଲେ ମୋ 


ଜେଜେନାନୀକୁ । ‹ 'ପାଗିଟା ନିହାତି ଦୃଷ୍ଟ ଓ ଅଣ୍ଡିରାଚଣ୍ଡି' ' - ଏହିପରି କିଛି କହିଲେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଜୋରଦେଇ । 


ତା'ପରେ ମୋ ପାଗିନାନୀ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ସାମନାକୁ ଯେପରି 
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ଟଣାହୋଇ ଆସିଲା, ତାହା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ | 


“ “ଯାହା ପଇସା ଆଣିଛୁ ଫେରା କହୁଛି ' - ପାଗିନାନୀ ବୋଉଙ୍କ ଦୁର୍ଲ୍ଂଘ୍ୟ 
ଆଦେଶ । ତାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିବ କିଏ ? 


କୌଣସି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଠଣା ଭିତରୁ ପାଗିନାନୀ ବର୍ଭମାନ ଉଦ୍ଧାର କଲା କିଛି 
ଅଣି ଓ ଦୋ’ ପଇସି । ଜେଜେନାନୀ ତାହା ତୁରନ୍ତ କାନିରେ ବାନ୍ଧି ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, 
“ ଏତିକି ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ନା ବେଶୀ ?? 


aa? 


ଏତିକି” ? । -ମୁଁ କହିଲି । 

ପାଗିନାନୀ ଭୟରେ ପ୍ରାୟ ଅରୁଥାଏ | ମୁଁ କେତେ ପଇସା ଦେଇଥ୍‌ଲି ଓ 
ସେଥ୍ରୁ କେତେ ପଇସା ମୁଆଁ କି କମଳାଲେମ୍ବୁ ମିଠେଇ ହୋଇ ପାଗିନାନୀ ପାଟି 
ଭିତରେ ହଜିଛନ୍ତି, ମୁଁ କି ପାଗିନାନୀ କେହି କହିପାରି ନଥାନ୍ତୁ । ଯୋଗକୁ ପାଗିନାନୀର 
ନନା ଘରେନଥ୍‌ଲେ ¦ ସେ ଥ୍ଲେ କ'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ତା'ର ଅବସ୍ଥା ? ତା ନନା ଯୋଉ 
ରାଗୀ ଲୋକ, ସେ ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ମାଡ଼ ଖାଇଥାନ୍ତା ସେ । 


ames ~~ 


ଏଇ ଘଟଣାର କିଛି ଦିନ ପରେ ବୋଧହୁଏ ପାଗିନାନୀର ନନା ବୋଉ ଆମ 
ସାହୀ ଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ପାଚିନାନୀ ସହିତ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ଆପାତତଃ ଛିନ୍ନ 
ହେଲା ସବୂଦିନ ପାଇଁ । 


ଥରେ କିନ୍ତୁ ପୁରୀରୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲା ବେଳେ ଦେଖାହେଲା ପାରିନାନୀର 


ସାନଭାଇ ବାବୁ ସହିତ । ସେ ମୋତେ ତ ପ୍ରଥମେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ତିରିଶି 
ବର୍ଷ ବିତି ଯାଇଥ୍‌୍ଲା ୟା ଭିତରେ । ସେ ଟିକିଏ ସଙ୍କୁଚିତ ଅନୁଭବ କଲାପରି 
ମନେହେଲା । 


ଭାଇନା”? ? ପଚାରିଲି । 


ଭାଇନା କଣ୍ଟାକ୍‌ ଟରୀ କରୁ ଥଲେ | ଟ୍ରକରେ ଯାଉଥ୍‌୍ବ। ବେଳେ 
ଆକ୍ରସିଡେଣ୍ଟରେ ମରିଗଲେ ।” ? 


(କିଛି ସମୟ ନୀରବତା ! ) 
Nn ନୁ କଣ କରୁଛୁ ? 
“ବୃର୍ବ୍ଧ ଅଛି ଏସ୍‌.ଆଇ. ଅଫିସିରେ !” 
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 ପାଗିନାନୀ ? 
“ ପାଗିନାନୀ ବହୁତ ଦୁଃଖରେ ଅଛି ରେ-” ' କହିଲା ବାବୁ । 


ଅଳ୍ପ ସମୟ କଥାବାର୍ରୀ ପରେ ଆମେ ପରସ୍ପରର ନିକଟତର ହୋଇ ଆସିଲୁ । 
ପିଲାଦିନର ସମ୍ପର୍କ ପୁଣି ଚେଇଁ ଉଠୁଥ୍ଲା ଆମ ଭିତରେ | 


' ପାଗିନାନୀର ଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା | ଅତି ଗରିବ ଘରେ ବାହା ହୋଇଥଲା | ଦୁଃଖ 
କଷ୍ଟରେ ମଫସଲ ଗୀ ଆ” ରେ ପଡ଼ିଛି ।” 

ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ଜାଣିଲେ ମୁଁ କିଛି କରିପାରିବି ନାହିଁ 
ପାଗିନାନୀ ପାଇଁ । 

ଦୁଷ୍ଟ, ଅଭ୍ତିରୀଚଶ୍ଡି ପାଗିନାନୀଟାକୁ ତା' ନନା-ବୋଉ ହୁଏତ ଯଥାଶୀପଘ୍ର ବିଭା 
କରିଦେଇଥ୍‌ବେ ପନ୍ଦର କି ଷୋଳ ବର୍ଷ ବୟସରେ । ତା'ପରେ ଦୁଃଖ ଜଞ୍ଜାଳ, ସନ୍ତାନ- 
ସନ୍ତତି । ଏହିପରି ତ ହୁଏ - ମୁଁ ନିଜକୁ ବୁଝାଇଲି । 

ଏହିପରି ହୁଏ ଆମ ସମାଜରେ - ମୁଁ ନିଜକୁ ସାନଧନା ଦେଲି । ଯେତେ ପ୍ରାଣ 
ପ୍ରାଚୃର୍ଯ୍ୟ ଯେତେ ପ୍ରତିଭାର ଅଧ୍କାରଣୀ ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ଝିଅଟିଏ ହୋଇ ଜନ୍ମ 
ହୋରଛି ଯିଏ, ତା'ର ଗୋଡ଼ ହାତ ବାନ୍ଧି ତାକୁ ପକାଇଦିଅ ଅନ୍ଧାର ଗାତରେ ।! ସେ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ତା କାନ୍ଦ ଶୁଣନାହିଁ । ନିଜକୁ ବୁଝାଇ ଦିଅ, ଝିଅଗୁଡ଼ା ତ କାନ୍ଦନ୍ତି ସେମିତି । 
ସତୀପ୍ରଥା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନର୍ଗଳ ଭାଷଣ ଦିଅ, ବିବତି ଦିଅ ଖବରକାଗଜରେ, ମହିଳା 
କମିଶନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଗଢ଼ି ନିଜ ନାମ ଓ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ସ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଚାରିତ କରୁଥାଅ- ଆଶା 
ରଖ୍ଯାଅ, ଆସନ୍ତା ନିର୍ବାଚନରେ କାଳେ ମିଳିଯିବ ଟିକେଟଟିଏ ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ମଧ୍ୟ ! 
ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବାକୁ ହେଲେ ନିଶୁଣୀଟାଏ ଲୋଡ଼ା ଯେ ! 


ମୋ ପାଗିନାନୀ ଆଜି ସେମିତି କାନ୍ଦୁାଉ କେଉଁ ମଫସଲ ଗାଆରେ- ଝିଅ 
ଗୁଡ଼ା ତ ସେମିତି କାନ୍ଦନ୍ତି ¦ ସେ କାନ୍ଦ ଆମେ ଶୁଣିବା କାହିଁକି ? 


+++ 
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.ଚଗୋବିନ୍ଦ ସାର୍‌ 


ପୁରୀ ଦୟିତାପଡ଼ା ସାହି ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲରେ ମୁଁ ପଢ଼ିଥ୍ଲି ଛଅ ବର୍ଷ । 
ସେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷକ ଥ୍‌ଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାର୍‌ -ପୁରୀ ନିକଟସ୍ଥ ରାଉତରାପୁର 
ଗ୍ରାମର ଗୋବିନ୍ଦ ମିଶ୍ରେ । କଳା, ଗେଡ଼ା, ଅତି ଧୀରସିର ମଣିଷ । ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ 
ଗୋଦର | ଧୋତି, ଅଧା କମିଜ ପିନ୍ଧି ହାତରେ ଛତାଟିଏ ଧରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଚାଲି ସେ ଆସନ୍ତି ଆମ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ-ରାଉତରାପୁରରୁ ଛଅ କି ସାତ କିଲୋମିଟର ବାଟ ! 


ସେ ଥ୍ଲେ ତୃତୀୟଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ! ଅଙ୍କ ଓ ସାହିତ୍ୟ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ, 
ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ କମିଜଖଣ୍ଡ କାଢ଼ିଦେଇ କାନ୍ଧରେ କେଉଁ କଣ୍ଟାରେ 
ଲଟକାଇ ଦିଅନ୍ତି । ହାତରେ ବେତଟିଏ ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଢ଼ାନ୍ତି ପାଠସବୁ ! 


ପିଲାମାନେ ଗପ କଲେ ବେତକୁ ପିଟିଦିଅନ୍ତି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଓ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି 
ଇଂରାଜୀରେ -ନନ୍‌ସେନ୍‌ସ, ରାସକେଲ, ଇଡିୟଟ୍‌ ଭେରି ବ୍ୟାଡ଼ ଗା୍ଲସ । 

'ଗାଇଁସ? ଶବ୍ଦଟିରେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଗାଳି ଅଟକୁଥ୍ଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ଆମ ସ୍ତୁଳର ସେ ହିଁ ଥ୍ଲେ ସବୁଠାରୁ ଅଧ୍କ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ 
ଯାଏଁ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ | ଚମତ୍ଵକାର ଅକ୍ଷର -ଓଡ଼ିଆରେ, ଇଁରାଜୀରେ ସ୍ତୁଲ ପରେ ସେ 
ଗୀଆକୁ ନ ଫେରି ଯାଆନ୍ତି ଦୟିତାପଡ଼ା ସାହୀର ନୂଆ ମଠକୁ ! (ଆମ ସ୍ଟୁଲଟିର ନୀ 
ଦୟିତାପଡ଼ା ସାହି ସ୍ତୁଲ କିନ୍ତୁ ସ୍କୁଲଟିର ଅବସ୍ଥିତି ପଥୁରିଆ ସାହୀରେ ! ) ସେଠାରେ 
ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ସଞ୍ଜରେ କରନ୍ତି ଟିଉସନ । ଦିନେ ଦିନେ ଟିଉସନ ପରେ 
ସହରରେ କାହା ବାହା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଙ୍ଗତରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି । ଗାଆରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ: 
ରାତି ଦଶଟା କି ଏଗାରଟା । 


“' ସ୍ଲ ପରେ ମୁଁ ବି ଯାଉଥାଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟିଉସନ ପାଇଁ । ମୋ ନନାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାରଙ୍କର ଭଲ ବନ୍ଧୁତା ଥାଏ । ମାସକୁ ଦରମା ଦୁଇଟଙ୍କା ¦ ନନା ତ 
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ଚାକିରି. କରି ନଥ୍‌ଲେ ଯେ, ପହିଲାରେ ଦରମା ପାଆନ୍ତେ । ଦୈନିକ ଆୟରେ ଦିନଟି 
ଚଳେ । ମୁଁ ତ଼େଣ୍ଣ ପ୍ରତିଦିନ ଗୋବିନ୍ଦସାରଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ପଇସା ଦେଉଥ୍‌ଲି । ଏପରି 
କରିବାଟା ଅଭୁତ ମନେ ହେଉଛି ବର୍ଭମାନ । କିନ୍ତୁ ଏପରି ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣା ପ୍ରଦାନ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନ ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ! ପଇସା ଥ୍ଲା ଆମ ପାଇଁ ଅତି ଦୁର୍ଲଭ ବସ୍ତୁ । 
ତେଣୁ ସାମାନ୍ୟ ଆୟରେ ଚଳି ଯିବାର କଳାଟି ହାସଲ କରିବାକୁ ହେଉଥଲା | ତେବେ 
ମୋଠାରୁ ବି ଗରିବ ପିଲା ପଢୁଥ୍‌ଲେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାରଙ୍କ ଟିଉସନରେ । ବଇଁଶୀ 
ମାଗଣାରେ ପଢୁଥ୍ଲା କିମ୍ଭା ମାସ ଶେଷରେ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଆଠଣା ବା ସେହିପରି କିଛି । 
ସେ ରହୁଥ୍‌ଲା ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣରେ ଅନାଥ ଆଶ୍ରମରେ । ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ପରେ ତା'ର 
ଖବର ମୁଁ ରଖ୍ନାହିଁ । ଅନାଥ ଆଶ୍ରମର ଗୋଟିଏ ପିଲାକୁ ବହୁବର୍ଷପରେ ମୁଁ ଭେଟିଲି । 
ନାମ ହରିହର ମିଶ୍ର । ପୁରୀରେ କାହା ଘରେ ରୋଷେଇ କାମ କରେ । ମୋତେ ଚିହ୍ନି 
ବହୁତ ଖୁସିରେ କହିଲା, ତୋ ଘରେ ମୋତେ ରୋଷେୟା କରି ରଖ | ମୁଁ ରାଜି 
ହେଲି ନାହିଁ । ଜଣେ ସାଙ୍ଗକୁ ଘରେ ରୋଷେୟା କରି ରଖ୍ବା ସୁବିଧାଜନକ ନୁହେଁ । 
ଏବେ ବି ମୋତେ ସେ ତୁ” ସମ୍ବାଧନ କରେ ¦ ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦିତ । ପ୍ରାଥମିକ 
ସ୍କୁଲରେ ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ସମାନ ମାର୍କ୍ସ ରଖୁଥୁଲୁ 

ମୋ ପ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷକ ଗୋବିନ୍ଦ ସାର ବହୁ ସମୟରେ ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ଦୁଇଟି 
ନାମ-ଗଙ୍ୁ ଓ ଗଦୁ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ | ଗଙ୍ଗୁ ଅର୍ଥାତ ଗଙ୍ଗାଧର ମିଶ୍ର ସେ ସମୟରେ 
ପୁରୀ କଲେଜରେ ବି.ଏ. ପଢୁଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ । ବି.ଏ. ପରେ ଏମ.ଏ. ପଢ଼ି ଅଧ୍ୟାପକ 
ହେଲେ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁତ୍ର ଗଦୁ ଅର୍ଥାତ ଗଦାଧର ମିଶ୍ର ପଢୁଥ୍‌ଲେ ପୁରୀ ଜିଲା ସ୍ତୁଲରେ । 
କଳା, ଲଷତ୍‌ ମୋଟା, ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ ହାଫ ସାର୍ଟ ପରିହିତ ମଫସଲି ଚାଲି ଚଳଣ । 
ମୁଁ ପଢୁଥ୍ଲି ତାଙ୍କଠାରୁ ତିନି ଚାରିକ୍ଲାସ ତଳେ । ଛାତ୍ର ସମାଜରେ ଗଦାଧର ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଗଦୁ ଭାଇନା ଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟତମ ଆଦର୍ଶ | 

ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେବା ଆଗରୁ ସମବେତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଯେଉଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ଆବ୍ରଭ୍ତି କରତ୍ତିଂସେଥ୍‌ରେ ନେତୃତ୍ବ ନେଉଥ୍‌ଲେ ଗଦୁଭାଇନା । ପ୍ରଥମେ ସେ ପଦଟିମାନ 
ଆବ୍ରତ୍ତି କଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ତାହା ଦୋହରାଉ ଥଲେ । 


 'ଇହାସନେ ଶୁଷ୍ୟତୁ ମେ ଶରୀରମ୍‌ । 
ତ୍ଵଗସ୍ଥିମାଂସମ୍‌ ବିଳୟମ୍‌ ୟ ଯାତୁ ॥ 
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ଅପ୍ରାପ୍ୟଵୋଧ୍‌ନ୍‌ ବହୁ କଳ୍ପ ଦୂର୍ଲୁଭାମ୍‌ । 
ନହୀ ଆସନାତଵ ଗାତ୍ର ମିଦଂ ଚଳିଷ୍ୟତି ॥ 


ସଂସ୍କୃତ ଉଚ୍ଚାରଣ ପରେ ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ: 
“ଏ ଆସନେ ଦେହ ମୋର 
ହେଉପଛେ କ୍ଷୀଣ | 
ଅସ୍ଥି ଚର୍ମ ମାଂସ ଯେତେ 
ହେଉ ପଛେ ଲୀନ ॥ 
ଯେତେଦିନ ନ ଲଭିଛି 
ଶୁବ୍ଧ ତତ୍ତ୍‌ ଞ୍ଞାନ | 
ତେତେଦିନ ଏ ଶରୀର 
ନ ଛାଡ଼ୁ ଆସନ ॥!” 
ପୁଣି ସଂସ୍କୃତ: 
“ ସର୍ବେ ଭବ୍ନତୁ ସୁଖୀନଃ । 
ସର୍ବେ ସ୍ୟନ୍ତୁ ନିରାମୟାଃ ॥! 
ସର୍ବେ ଭଦ୍ରାଣୀ ପଶ୍ୟନ୍ତୁ । 
ମା କଶ୍ଚିତ୍‌ ଦୁଃଖ ଭାଗ୍‌ ଭବେତ ॥ 
ଓଡ଼ିଆ : 
ସବରରି ମଙ୍ଗଳ କରୈ କାମନା । 
ନ ଭୋଗନ୍ତୁ କେହି ରୋଗ ଯାତନା ॥ 
ପରସ୍ପର ହିତ ଦେଖନ୍ତୁ ସର୍ବେ । 
ଦୁଃଖ ଭାଗୀ କେହି ନ ରହୁ ଭବେ ॥” ? 
ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକଗୁଡ଼ିକର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ବୋଧହୁଏ କବି ବୈକୁଣ୍ଠ ନାଥ 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ପୁରୀ ଜିଲା ସ୍ତ୍ୁଲରେ ଛାତ୍ର ଥ୍ବା ସମୟରେ 


କିଛିବର୍ଷ ସେ ଅଲେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ । ଗଦୁଭାଇନାଙ୍କ ପରେ ସ୍ତଲରେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
ବୋଲାଇବାର ଦାୟିତ୍ଵ ପଡ଼ିଲା ମୋ ଉପରେ । ପ୍ରାୟ ଚାରିଶହ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଲାଇନ 
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କରି ଠିଆହୋଇ ଆନଚ୍ତି ର ବଙ୍ଗଳା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଶଚ୍ଚିଦି ଗୋନେଶ” ସମ୍ବୋଧନ କଲେ ମୁଁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ କରେ । ସପ୍ତମରୁ ଦଶମ ଚାରିବର୍ଷ ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରିଚାଳନ! କରିଥ୍ଲି 
ସ୍ତୁଲରେ । ମୋ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଥ୍ଲା ଏକ ସମ୍ମାନ । ମୁଁ ଗଦୂଭାଇନାଙ୍କ ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ 
କରୁଥ୍ଲି । 

ଗଦୃଭାଇନା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ କରି ବୋଧହୁଏ ଚାକିରିଟିଏ 
କଲେ କୌଣସି ଅଫିସରେ । ତାଙ୍କର ବିବାହ ମଧ୍ୟ ହେଲା । ପରେ ଶୁଣିଲି, ସେକିନ୍ତୁ 


a ~~ 


ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ ଓ ଚାକରଟ ହରାଇଲେ । 


ଥରେ ସେ ଆସିଅଲେ ଆମ ଘରକୁ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାରଙ୍କ ଦେହ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ 
ହେଲା ଖରାପ ଆଏ ! ଟିଉସନ ଆସୁ ନ ଆନଛ୍ତି । ରାତି ଆଠଟାକି ନଅଟା ବେଳକୁ 
ଆମଘରକୁ ଆସିଲେ ଗଦୁ ଭାରନା | ଟିଉସନରେ ପଢୁଥ୍ବା ପିଲା ମାନଙ୍କଠାରୁ ଦରମା 
ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଆମ ଘରେ ଅଛ୍ପ କିଛି ରେଜା ପଇସା ଥୁଲା | ଡିବି ଆଲୁଅରେ 
ଗଣି ସେ ପଇସା ନେଲେ ! ସେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ । ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ନନା 
ଓ ମୁଁ । ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଦେଖଣାହାରୀ । 


ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲ ଛାଡ଼ି ହାଇସ୍କୁଲ ଗଲାପରେ ବି ଗୋବିନ୍ଦ ସାର୍‌ଙ୍କ ଟିଉସନ 
ଭୁଲି ନ ଥ୍ଲି ମୁଁ । କେବେ ନୂଆମଠରେ କେବେ ମଧୁ ଦଇତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ ଲଣ୍ଡନ 
ଆଲୁଅରେ ବସି ଆମେ ପଢୁଥ୍‌୍ଲୁ । ଟିଣ ସ୍କୁଲ ଘରର କୋଳାହଳ ଓ ଝାଳୁଆ ଝାଳୁଆ 
ବାତାବରଣଠାରୁ ଭଲ ଥୁଲା ଏମିତି ସଞ୍ଜମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ଧ କେତେ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଙ୍କ 
ମେଳରେ ପାଠ ପଢ଼ିବା । ସ୍ତୁଲ ସରିବା ପରେ ଘରେ କଂ ଣ ଖାଇ ମୁଁ ଓ ମୋର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବନ୍ଧମାନେ ପହଞ୍ଚି ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ଟିଉସନ ହେବା ସ୍ଥଳରେ | ନାନାପ୍ରକାର ଖେଳ ଜମୁ ଥଲା । 
ବେଳେବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାର ବିଶ୍ରାମ ନେଉଥ୍ବା ମଠରେ ପହଞ୍ଚି ମଠବାଡ଼ିରେ 
ଗଛମାନଙ୍କରେ ଚଢ଼ି ଆମେ ଖେଳୁଥଲୁ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାର୍‌ ସେହି ବାଡ଼ିରେ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ 
କରୁଥ୍ଲେ; ବାବାଜୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଆମ ଖେଳ ଉପରେ 
ନଜର ରଖୁଥ୍‌ଲେ ! 


ଅଙ୍କ ଓ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାରଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ବିଷୟରେ ଆମର ଏତେ 
ଭରସା ଥୁଲା ଯେ, ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲ ସରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ କେହି କେହି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସି ଅଙ୍କ ପଚାରି ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ | ଦୁର୍ଗାପ୍ରସନ୍ନ ଦାସ ବା ଟୁନିଆ ଭାଇ ହାଇସ୍ତଲକୁ ଯିବା 
ପରେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଗୋବିନ୍ଦ ସାରଙ୍କ ଟିଉସନକୁ ଆସ୍ୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏଥ୍‌ରେ ଗୋବିନ୍ଦ ସାର ସମ୍ମାନିତ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ! ଟୁନିଆ ଭାଇରୁ ପରେ 
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ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ପ୍ରଥମ ଦଶଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଲେ ଓ ଇଞ୍ଜନିୟର ହେଲେ । 
ବୋକାରୋରେ ଇଞ୍ଜନିୟର ଥଲାବେଳେ ଅକାଳରେ ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ହୋଇଯାଇଛି ! 


ଗୋବିନ୍ଦ ସାର ପ୍ରଥମିକ ସ୍ତ୍ରଲରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ବହୁବର୍ଷ ଜୀବିତ 
ଥୁଲେ ! ପୁରୀ କଲେଜରୁ ବି.ଏ.ପାଶ କରି ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ନାମ ଲେଖାଇବା 
ପାଇଁ କଟକ ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବିଜୟ କାନୁନ୍‌ ଗୋଙ୍କ ସହିତ 
ଯାଇଥୁ୍‌ଲି ରାଉତରାପୁର-ଗୋବିନ୍ଦ ସାରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ପାଇଁ । ସେ ଆଗରୁ 
ଯେପରି ଥ୍ଲେ ସେହିପରି ଦିଶୁଥ୍ଲେ । ମୋତେ ମାଟି ପିଣ୍ଡାରେ ମଶିଣା ପକାଇ 
ବସାଇଲେ ଓ ଭୋ-ଭୋ କାନ୍ଦିଲେ । ଏତେଦିନ ପରେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଯେ ତାଙ୍କୁ ମନେ 
ରଖ୍ଛି, ସେହି ଆନନ୍ଦ ଓ ଆବେଗରେ ତାଙ୍କର ଏପରି କାନ୍ଦ ! 


ମୋତେ ଗାଆ ମୁଣ୍ଡରେ କେଉଁଠୁ ଆଣି ପଇଡ଼ ପିଆଇଲେ । ଗୋବିନ୍ଦ ସାରଙ୍କ 
ସହିତ ଏହା ପରେ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ହେବାର କେତେ 
ମାସ ପରେ ସେ ସମ୍ବାଦ ମୁଁ ପାଇଲି । 


*¢+*¢* 
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ବେତର ଦ୍ରର୍ଦଶା - 


ଦୟିତାପଡ଼ା ସାହୀ ଉଚ୍ଚପ୍ରଥମିକ ସ୍ତଲରେ ବହୁ ବର୍ଷ ହେଡ଼ ପଣ୍ତିତ ଥ୍‌ଲେ 
ଫକୀର ମହାପାତ୍ରେ । ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ; ଉତ୍କଳ ଗୋରା ଚେହେରା ! ମୁଣ୍ଡଟା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ଚନ୍ଦା, ଗହଳ କଳାଦାଢ଼ି | ଫକୀର ସାରଙ୍କୁ ପିଲାମାନେ ନାମ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଦାଢ଼ିଆ- 
କାରଣ ଦାଢ଼ି ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରାର ବିଶେଷତ୍ବ ! ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପିଲାମାନଙ୍କ ଯେପରି 
ଉଭୟ ଥଲା, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାରଙ୍କ ପ୍ରତି ସେପରି ନ ଥୁଲା ¦ ସେ ଥୁଲେ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର 
ଶିକ୍ଷକ | ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମଧ୍ୟ ହେଉଥୁଲା ତାଙ୍କର ଅଫିସ । ଅର୍ଥାତ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା 
କାଠ ଆଇମାରୀରେ ସ୍ତ୍ୁଲର ରେଜିଷ୍ଟର, କାଗଜପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ସେହି ବଖରାରେ 
ରଖାଯାଉଥ୍ଲା | ଗୋଟିକରେ ଲେଖାଥ୍ଲା- 


ଧର୍ମ ସିନା ଏକା ମହତ ପଣିଆ, 
ଆଉ ସବୁ କଥା ଅଢ଼େଇ ଦିନିଆ । 


ଆଉ ଗୋଟିକରେ 


ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହିଘ୍ର, 
ପରସ୍ପର ସ୍ବେହ ଯହିଁ ଥାଏ ନିରନ୍ତର ! 


ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୂଥ୍ଲା ବେଳେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ନୀତିବାଣୀ 
କାଗଜପଟାଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥଲି ସ୍ତ୍ରଳ ପାଇଁ ! ଏପରି କରିବା ପାଇଁ ଆମ ଭିତରେ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲୁଥ୍‌ଲା ! 


ଫକୀରସାରଙ୍କ ପାଖରେ ଅହରହ ରହୁଥ୍ଲା ମୋଟା କଷରା ରଙ୍ଗର 
ବେତଟିଏ । 
ସେହି ବେତଟିର ମହିମା ସମସ୍ତ ଛାତ୍ର ସମାଜକୁ ସନ୍ଧ୍ପସ୍ତ କରି ରଖୁଥ୍ଲା ! 
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ସ୍କଳ ପରିସରରେ ଫକୀର ସାର୍‌ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ଏକଛନତ୍ର ବାଦୀ ସମ୍ରାଟ ଓ ତାଙ୍କ ରାଜ 
ଶକ୍ତିର ପ୍ରତୀକ ଥ୍ଲା ସେହି ଆଦିମ ବେତଟା | ସେହି ବେତର ସ୍ପର୍ଶରେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ 
ମନେ କରି ନ ଥ୍ବା ଛାତ୍ରଟିଏ ପାଇବା ବୋଧହୁଏ ସହଜ ନ ଥ୍‌ଲା ଆମ ସ୍ତ୍ୁଲରେ । 


ସ୍କଲଘର ମରାମତି ହେବ ବୋଲି ଅରେ ଶଗଡ଼େ ବାଲି ଆସି ଜମା 
ହୋଇଥାଏ ସ୍ତ୍ୁଲ ହତାରେ | ମୁଁ ଓ ମୋର କେତେ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ସଂଜରେ ଅତି ଉଲ୍ଲାସରେ 
ସେହି ବାଲିକୁଦ ଉପରେ ଡିଆଁଡେଇଁ କରି ବାଲିଗୁଡ଼ାକ ଏଣେତେଣେ ଖେଳେଇ ' 
ପକାଇଲୁ । ବିପଦଟ ପଡ଼ିଲା ତା? ପରଦିନ । 


ମୁଁ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁୂଥ୍‌ଲି ! ମୋତେ ହେଡ଼ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଡକରା ଆସିଲା । 
ତୁ ବାଲିରେ ଡେଉଁଅ୍ଲୁ ? ଘୋର କ୍ରୋଧରେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ସେ । ହାତରେ 
ସେହି ଭୟଙ୍କର ବେତଟା । 


ତେବେ ମୁଁ ଏକା ନ ଥ୍ଲି | ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅପରାଧୀଗଣ ମୁଣ୍ଡପୋତି ଧାଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲେ ବେତଦଣ୍ଡ ପାଇଁ । 


ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ବେତରେ ଆଠ ବା ଦଶ ପାହାରେ । ଦୁଇ ପାପୁଲି ତାଙ୍କ ଆଗକୁ 
ମୁଁ ବଢ଼ାଇଦେଲି ଅତି ସାହସ ଓ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ । ପାହାର ପରେ ପାହାର । ପାପୁଲି 
ଫୁଲି ଅଳତା ପରି ନାଲି ଦିଶୁଥାଏ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବି ସେହିପରି ! କେହି କେହି 
ସୁକ୍୍‌ସୁକ୍‌ ବା ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦୁଆନ୍ତି । 


ପ୍ରତି ପିଲାଙ୍କୁ ବେତମାଡ଼ ଦେଲାବେଳେ ଫକୀର ସାର ଦୋହରାଉ ଥଆନ୍ତି 
ଗୀତଟିଏ:- 

ମଲ୍ଲୀଫ୍ରଲ ଲୋ, 

ଯୁ୍୍ତ ଫୁଲ ଲୋ 

ଡେଇଁ ପଡ଼ ବାଲିକି, 

ସରୁ ଚୁଡ଼ା 

ବାଲିଆଗୁଡ଼ 

ରଖ୍ଥ୍ବି କାଲିକି । 

ଏପରି ଗୀତ ସେ ଫାନ୍ଦି ଦିଅନ୍ତି ମନରୁ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ. 
ଛିଗୁଲାଇ ଅପମାନିତ କରି ଓ ବେତରେ ପିଟି ସେ ସ୍କୁଲରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ | 
ସ୍କୁଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ନୀରବ ଓ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ | 
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କୌଣସି ସ୍ତୁଲ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋର ଦୁଇଜଣ ସହପାଠୀ -ସହପାଠିନୀ 
ଅଙ୍କରେ ଆଳୁ ରଖ୍ଥ୍ଲେ | ଦଇବଯୋଗେ ସହପାଠିନୀଟି ସହପାଠୀର ମାଉସୀ । 
ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିବା ଦିନ ସବ୍ରପିଲା ଜମା ହୋଇଥଆନ୍ତି ସ୍ତ୍ଲ ହତାରେ | ଫକୀର 
ସାର ଫଳ ଘୋଷଣା କରି କମ ମାର୍କସ୍‌ ରଖୁଥ୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡବିଧାନ 
କରୁଥାନ୍ତି । ବର୍ଭମାନ ପଡ଼ିଲା ମୋର ସହପାଠୀ ଓ ସହପାଠିନୀଙ୍କ ପାଳି । 


ଫକୀର ସାରଙ୍କ ଦାଢ଼ିବନ୍ତ ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ଆଦେଶ ବାହାରିଲା 

‘ତୁମେ ମାଉସୀ -ପୁତ୍ରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୋଙଝ୍‌ଟିଏ ଧରିବା ପରି ହାତ ରଖ୍‌ 
ବୃଲି ବୁଲି ଡାକ- ଆଳୁ ନବ ଆଳୁ । 

ସେମାନେ ସମବେତ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଳୁ ବୋଝ 
ବୋହିବାର ଅଭିନୟ କରି ଅରକୁ ଅର ଡାଜିଲେ- ଆଳୁ ନବ ଆଳୁଂ । 


ଏପରି ହେଲେ କିନ୍ତୁ ପିଲାମାନେ ହସୁ ନଥ୍‌ଲେ । ଯେ ହସି ପକାଇବ, ତା 
ଉପରେ ଫକୀର ସାରଙ୍କ କୋପ ଦୃଦ୍ି ପଡ଼ିବାର ଭୟ । ତଥାପି ହସକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି 
କେହି କେହି ବିପଦ ମୁହଁକୁ ଟାଣି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


ମୁଡ଼୍‌ ଭଲ ଥ୍ଲେ ଫକୀର ସାର ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀର ଝିଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାସ୍‌ 
ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ।! ସେ ବସିଥଆନ୍ତି କାଠ ଚୌକୀ ଉପରେ । ତଳେ ଚାରି ପାଞ୍ଚୋଟି ଝିଅ । 
ମନ ଯୋଗ ସହକାରେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି ଫକୀର ସାରେ, ହସ ହସ ଦିଶୁଥଆାନ୍ତିଃ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ହଲୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ । ଏପରି ମୃହୁର୍ଭମାନଙ୍କରେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲେ 
ଆମକୁ ଭୟ ଲାଗେ | ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସାପ ଜିଭ ପରି ଲହ ଲହ ସେହି ବେତଟା । 
ଘାଲେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । କେତେବେଳେ ସେଇଟା ଚେଇଁ ଉଠିବ, କିଏ ଜାଣେ ? 


ଶେଷରେ କିନ୍ତୁ ସେହି ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପୀ ବେତଟା ଏପରି ଦୁର୍ଘଶା ହେବ ବୋଲି 
କେହି କଳ୍ପନା କରି ନ ଥଲେ । ଦିନେ ହଠାତ୍ଵ ସେ ବେତଟା ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା 
ଫକୀର ସାରଙ୍କ ରୁମ୍‌ରୁ | ପ୍ରଳୟକାଣ୍ଡ ! କେହି ଜଣେ ଖବର ଦେଲା, ବେତଟା ପଡ଼ିଛି 
:ସ୍କବଲ ପାଖ କୂଅ ଭିତରେ | ସ୍କୁଲ ପାଖ କୂଅ ଭିତରେ । ସ୍ତୁଲ ପାଖ କୃଅଟା ପ୍ରାୟ 
ଅବ୍ୟବହୃତ ରହୁଥ୍‌ବାରୁ ତାର ପାଣି ଅପରିସ୍କାର ଓ ସେଥୁରେ ମଇଳା ସବୁ ଭାସୁଥୁଲା । 
ଆମରି ସାହି ଠାକୁରାଣୀ ଅଲପଡ଼ାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଚଟାଣ ଧୋଇବା ପାଇଁ କେବେ କେବେ 
ସେଅ୍ରୁ ପାଣି କଢ଼ାଯାଉଥ୍ଲା ! ବେଶ୍‌ ଗଭୀର କୁଅଟା | ଥରେ ନୁହେଁ, କେତେଅର 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ କୂଅ ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁ୍‌ଲି ଫକୀର ସାରଙ୍କ ବେତ ଭାସୁଛି ସେହି 
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ମଇଳା କୂଅ ପାଣିରେ ! ମନରେ ଭୟ ଆସିଲା, ଆନନ୍ଦ ବି ପିଲାମାନଙ୍କ ମନରେ 


ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଲା ବେତଟିର ଦୁର୍ଶା ସମ୍ପର୍କରେ । 


ଫକୀର ସାର୍‌ ମୋତେ କେବେ ପାଠ ପଢ଼ାଇ ନଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ 
ଆସିବା ବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଗଲାଣି ଆଉ କେଉଁ ସ୍ତୁଲକୁ । କେବଳ ପଞ୍ଚମ 
ଶ୍ରେଣୀ ନେଉଥ୍‌ଲେ ଫକୀର ସାର୍‌ । 


ଫକୀର ସାରଙ୍କ ଘର ସୁଆର ସାହାୀ ! ସ୍ତୀ ଓ ଦୁଇଟି ଝିଅ | ଆପାତତଃ ଝିଅ 
ଦୁଇଟିଙ୍କର ସେ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲେ ! ପ୍ରଥମ ଝିଅ ବିବାହ କରିଥଲେ ଜଣେ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କୁ । ପୁରୀ ଆସୁଥ୍ବା ସମୟରେ ବସରେ ହଠାତ୍‌ ହୃଦଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇ 
ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଥ୍‌ଲା | ସାନଝିଅ କୁନି ଥ୍ଲା ମୋ ସହପାଠିନୀ ! ସେ ଥଲା ସୁନ୍ଦରୀ 
ଓ ପ୍ରତିଭାମୟୀ । ସେ ଭଲ ପଢୁଥ୍ଲା; କବିତା ଲେଖୁଥ୍ଲା ଓ ଚମତଵକାର ଭାଷଣ 
ଦେଉଥୁଲା ¦ ଦୟିତାପଡ଼ା ସାହୀ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତ୍ୁଲ ପରେ ସେ ପଢ଼ିଲା ପୁରୀ ବାଳିକା 
ହାଇସ୍ତ୍ଲରେ | ଜାତିସଂଘ ଦିବସରେ ଭାଷଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଭାଗ 
ନେଇ ପୁରସ୍କୃତ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ | ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲରୁ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ତ୍ଵ କରିଥୂଲା ! ମୁଁ ପୁରୀ କିଲ୍ଲା 
ସ୍ବଲର | ପୁରୀ କଲେଜରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଦୃହେଁ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲୁ । କୌଣସି 
ଟେଷ୍ଟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଓଡ଼ିଆରେ ସେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ମାର୍କସ୍‌ ରଖ୍ଥ୍ଲା ! ପରୀକ୍ଷକ ଥ୍‌ଲେ 
ରାଜକିଶୋର ରାୟ | 


ବଡ଼ଭଉଣୀଙ୍କ ପରି କୁନିର ମଧ୍ୟ ଅକାଳରେ ପରଲୋକ ହୋଇଯାଇଛି 
ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ଏମ.ଏ. ପାସ କରି ଜଣେ ପ୍ରଶାସନିକ ଅଫିସରଙ୍କୁ ବିଭା 


— — 


କରିଥଲା | ଅସ୍ବାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର କାଗଜରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି ! 


ପୁରୀ କଲେଜରେ ପଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ କୌଣସି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହିତ କୁନିର 
ସମ୍ପର୍କକୁ ନେଇ ପ୍ରବଳ ସ୍କାଣ୍ଡାୀଲ ହୋଇଥ୍‌ଲା | ସେତେବେଳକୁ ଫକୀର ସାର ଅବସର 
ନେଇ ସାରିଥାନ୍ତି । ଦିନେ ମରୀଚି କୋଟ ଗଳିରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୁଁହାମହି ହୋଇଗଲା । 
‘ନମସ୍କାର ସାର ।” 

‘କେମିତି ଅଛ, ବାବା ? 

ର 

‘ଆନନ୍ଦ, ଆନନ୍ଦ !” 

ସେହି ଉନ୍ମଳ ଚେହେରା, ଖଦଡ଼ ଧୋତି ଓ ହାଫ କମିଜ୍‌ ! ହାତରେ ଖଦଡ଼ 
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ର ାପଡିଂଏ । କୁଜି ସନବିରେ ଚିନ୍ତିତ ଥ୍ବେ ବୋଲି ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି । ଛଅ. ‰“ 
ତ ନରୀ କୁନି ତ ତୁମ ଭଉଣୀ | ତୁମ ସା ପଡ଼ୁଛି! 

ବରଭମୀନ ଫକୀର ସାରଙ୍କ ଅନ୍ୟ ଏଜ ରୂପ ମେପରି ପ୍ରତିଭାତ ହେରା ନେ 
ସମୁଖରେ । ସ୍ଵେହଶୀଳ, ଆମାୟିକ, ଅଥଚ ଅଭିଭାବକସୁଲଭ କଠୋର | ଶହ ଶତ 
ପିଲାତ୍ସ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ଧରିଥ୍‌ଲେ ସାପ ପରି ଲହ ଲହ ସେହି ବେତଟା ¦ 
ମହ କିଜ୍ ତାଙ୍କର ତିଆରି ହୋଇଥଲା ସ୍ବେହ ଓ ବାସତ୍ସପଲ୍ୟରେ । ନିଜ ଝିଅ ସମ୍ପଙ୍କରେ 
ସ୍ଵାଙ୍କାଇ ହୁଏତ ସେ ଶୁଣିଥ୍୍‌ଲେ ଓ ତାହା ତାକୁ କେତେ ଆଘାତ ଦେଇଥ୍‌୍ବ ସତେ । ସେ 
ଧୀଭେ ଧୀରେ ଚାରି ଯାଉଥ୍ଲେ ଲବଣିଖ୍ଆ ଛକ ଆଡ଼େ; ମୁଁ ବାଟ ମୋଡ଼ିଲି ପଥୁରିଆ 
ସାହି ଯିବା ପାଇଁ । 
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ଶିକ୍ଷକ ପରି ଶିକ୍ଷକ 


ମୋର ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ହେଲା ବେଳକୁ ଫକୀର ସାର୍‌ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ 
କେଉଁ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଆମ ସ୍ତ୍ରଲରେ ହେଡ୍‌ ପଣ୍ତିତ ହୋଇ ଆସିଲେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ନାୟକ |! ଆଗରୁ ସେ ଥଲେ ହରଚଡ୍ରିସାହି ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ । ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକ 
ଅନେକାଂଶରେ ଥଲେ ଫକୀର ସାରଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ । କଳା ସୂଗଠିତ ଚେହେରା; ଦୁମ୍‌ 
ଦୁମ୍‌ ଚାଲି; କଳରେ ମୋଟା ପାନ ଖ୍ଲ ! କଥା କହିବା ଆଗରୁ ପାନ ଛେପ ପକାନ୍ତି 
ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ । ସେ ଆମ ସ୍ତ୍ୁଳରେ ଯୋଗଦେବା ପରେ ସ୍ତୁଲର ବାତାବରଣ ହାଲୁକା 
ଲାଗିଲା । 


ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହରଚଡ୍ତିସାହି ସ୍ତଲରୁ ଯୋଡ଼ିଏ ପିଲା ଆସି 
ଆମ ସ୍ତୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ । ଗଙ୍ଗା ଓ ନିମାଇଁ । ଜଗନ୍ନାଥ ସାରୁ କହିଲେ, 'ମୁଁ 
ଯେଉଁ ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବି, ଏ ପିଲା ଦିଓଟା ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସେ ସ୍ତୁଲକୁ ଯିବେ । ଗଙ୍ଗା ଓ 
ନିମାଇଁ ଥ୍ଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ସାରଙ୍କ ଏକାନ୍ତ ଶରଣାଗତ ! 

ଗଙ୍ଗା ଗୋରା, ପତଳା ଓ ତୁରୁତୃରିଆ; ନିମାଇଁ କଳା, ମୋଟାମୋଟି 
ଧୀରସ୍ଥିର ! ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ୟ ସାହିରୁ ଆସି ଯୋଗ ଦେରଥୁବାରୁ ଆମେ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲୁ ପିଲା ଦୁଇଟିଙ୍କ ପ୍ରତି । ସୁଷମ ଖାଦ୍ୟ ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉପଯୁକ୍ତ ଯତ୍ସରୁ 
ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଆମେ ପିଲାମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଥଲୁ ଦୁର୍ବଳ ଓ ପତଳା ! ଆମ ଭିତରେ 
ମୋଟାମୋଟି ନିମାଇଁ ସହଜରେ ଆଜ ଣ୍‌ କଲା ଆମର ଦୂଵ୍ଚି । ଆମ ଭିତରେ 
ମୋଟାମୋଟି ପିଲାଟିର ଉପସ୍ଥିତି ଆମକୁ `ଏତେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ଲାଗୁଥ୍ଲା ଯେ ଆମେ 
ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ହସ ସମ୍ବରଣ କରିମାରୁ ନଥ୍ଲୁ | ଏପରିକି ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବାର ବିଭିନ୍ନ 
କୌଶଳ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଚିନ୍ତା କଲୁ । ନିମ୍ପବଲିଖ୍ତ କୌଶଳଟି ବୋଧହୁଏ ମୋର ଦୁଷ୍ଟ 
ବୃବିରୁ ହିଁ ବାହାରିଥ୍ଲା | 
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ଗୋଟିଏ ପିଲା ନିମାଇଁ ନିକଟକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା, “ତୁ କାଇଁ ଏତେ ଝଡ଼ି 
ଯାଇଛୁ ? ତୋ ଦେହ ଭଲ ନ ଥଲା କିରେ ? 

ଉତ୍ତର ଦେଲା ନିମାଇଁ, ‘ମୋତେ ଜର ହୋଇଥଲା |! ସେଇଥ୍ପାଇଁ 
ଝ୍ଡ଼ିଯାଇଛି।' 

ନିରୀହ ନିମାଇଁ ସତ କହୁଥ୍ଲା । ଆମ ସ୍ତୁଳକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ତା ଦେହ 
ଖରାପ ହେବା ଆଗରୁ ସେ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ମୋଟାମୋଟି ଥ୍ଲା ହୁଏତ ! ଏହାର ଅର୍ଥ 
ତାକୁ ଚିଡ଼େଇବାର କୌଶଳଟି ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା | 


ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ନିମାଇଁ ଅର୍ଥାତ ନିମାଇଁ ଚରଣ ଦାସ ବର୍ଭମାନ ରାସାୟନିକ 
ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରଧ୍ୟାପକ । ପିଲାଦିନର ଏହି ଘଟଣାଟି ସେ ମନେ ରଖ୍‌ ନ ଥ୍ବ ନିଶ୍ବୟ | ଏ 
ଯାଏଁ ଆମେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ଆସିଛୁ । 


ଗଙ୍ଗା ଅର୍ଥାତ ଗଙ୍ଗାଧର ପୂଜାପଣ୍ଡା ପାଠପଢ଼ାରେ ବେଶି ଆଗେଇଲା ନାହିଁ । 
କିଛିଦିନ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତ ଚର୍ଚ୍ଚା କଲା । ବର୍ଭମାନ ସେ ପୁରୀର ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହୋଟେଲର 
ମାଲିକ । ଜଣେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଏମନ୍ତ ଆର୍ଥ୍କ ପ୍ରତିପତ୍ତିରେ ମୁଁ ଯଥାର୍ଥରେ ଆନନ୍ଦିତ 


ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକଙ୍କର ଘର ଶ୍ୟାମାକାଳୀଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ, 
ବାଲିସାହିରେ । ଗଙ୍ଗା ଓ ନିମାଇଁଙ୍କ ସହିତ ଚାଲି ଚାଲି ସେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଓ ପରେ 
ଟିଉସନ କରୁଥ୍‌ଲେ ହାବିଳୀ ଗଳିରେ -ମୋର ଜଣେ ସହପାଠୀ ବାବୁଲାଘରେ । କେବେ 
କେବେ ଆମ ସ୍ତୁଲରେ ଟିଉସନ କରୁଥ୍‌ଲେ ସ୍କୁଲ ଶେଷ ହେବା ପରେ । 


ବାବୁଲା ଥ୍ଲା ଜଗନାଥ ସାରଙ୍କ ଅନ୍ୟତମ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର । ତାଙ୍କ ପରିବାରଟିର 
ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଆପାତତଃ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଥ୍ଲା ଓ ତାଙ୍କର ଏକ ମହଲା କୋଠାଘରେ ସଞ୍ଜରେ 
ସେ ଟିଉସନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ବାବୁଲାର ଚାଲିଚଳନରେ ବି କିପରି କେଜାଣି ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା 
ଏହିପରି ଭାବଟିଏ-ଯେ ସେ ଆମଠାରୁ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ଓ ବଡ଼ । 

ଅରେ ଜଗନ୍ନାଥ ସାର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍କ କଷିବାକୁ ଦେଲେ ଆମକୁ । ଅଙ୍କଟି 
ଆମ ପାଇଁ ଜଟିଳ ଥ୍ଲା । ଆମେ ଅସହାୟ ଭାବରେ ସାରଙ୍କ ମୁଁହକୁ ଅନାଇଲୁ । ସାର 
ଆଦେଶ ଦେଲାଭଳି କହିଲେ, ବାବୁଲା ! 


ବାବ୍ରଲା ଯେପରି ଏପରି ଆଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ଅଙ୍କଟି କିପରି 
କଷିବାକୁ ହେବ, ହୁଏତ ସେ ଶିଖ୍‌ ସାରିଥ୍ଲା | ତୁରନ୍ତ ସିଲଟ ଓ ଖଡ଼ି ଧରି ଅଙ୍କ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ ଓ ମୋତେ ଓ ଟିଉସନର ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବଗ୍ୟାସୂଚକ 
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କହିଲା, ମୁର୍ଖ !” ଆମେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଅଙ୍କଟି କଷି ନ 
ଦାରିନୁ, ଆମଜୁ ମୁ୍ଖଛଡ଼ା ଅଉ କ'ଣ କୁହାଯିବ ? ଆମେ ନୀରବରେ ବାବୁଲାର 
ମଲ୍ତନ୍ୟ ଲତ୍‌ରଟ କରି ଅପେନ୍ଧା କରି ରନିଲୁ-ବାବନାର ଅଙ୍କକଷା ଦେଖବାକୁ । 


& 


ତେବେ ଜୀବନରେ ବହୁ ଆରଚର୍ଯ୍ୟକର ଘଟଣାମାନ ଘଟିଥାଏ । ମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ମିଳିଟ ୮ତ଼ି ଚାଲିଲା-ସୃୟଂ ବାଚରା ବି ଅଙ୍କଟି କଷିପାରିଲା ନାହିଁ | ବର୍ଁମାନ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମାଟ୍‌ ଅଜଟି କଷି ଆମକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ |! hl 

ାଅମିକ ଶିକ୍ଷା ପରେ ମୁଁ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲ ସ୍ତରରେ ଓ ବାବ୍ରଲା ବିଶ୍ବମ୍ବର 
ନିତ୍ୟାପୀଠରେ ପଢ଼ିବାରୁ ଆମର ସମ୍ପର୍କ ରହିଲା ନାହିଁ । ଯଥାସମୟରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା 
ସମାପନ କରି ବାବଲା କିରାଶୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁକରୀର୍‌ ହେବାର ସମ୍ବାଦ ପାଇଥ୍‌ଲି । 

ଜୀବନରେ ମୁଁ ବହୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସିଛି । ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ 
ଶିକ୍ଷକ । ମୋ ଅନୁଭୂତିରୁ ମୁଁ କହିପାରେ, ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକଙ୍କ ଭଳି ଭଲ ଶିକ୍ଷକ କ୍ଵଚିତବ 
ଦେଖାଯାନ୍ତି । ସେ ଆମକୁ ପଢ଼ାଉଥୂଲେ ଅଙ୍କ ଓ ସାହିତ୍ୟ । ଅଙ୍କ ବା ଏରିଥ୍‌ମେଟିକ୍‌ର 
ମୂଳଦୁଆ ସେ ଏପରି ପକାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ପରେ ହାଇସ୍ଟଲରେ ମୋତେ ଅଙ୍କ ଅତି ସହଜ 
ମନେ ହୋଇଥଲା ! ଜ୍ୟାମିତି, ପରିମିତି ବା ବୀଜଗଣିତରେ ମୋର କେଵେ କିପରି 
ଭୁଲ ହେଉଥଲା; କିନୁ ଅଙ୍କ ବା ଏରିଥ୍‌ମେଟିକରେ କେବେ ନୁହେଁ । ମୋର କୃତିତ୍ଵ 
କେବଳ ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକଙ୍କ ପାଇଁ । ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁରୁ ହିଁ ଜୀବନର ଉନ୍ନତିର କାରଣ- 
ଏପରି କହିବାଟା ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଶୁଭୁଆଇପାରେ ! କିନ୍ତୁ କଥାଟାରେ ସତ୍ୟତା ଯଥେଷ୍ଟ | 


ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଦକ୍ଷ ଥୁଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକ । ସରଳାର୍ଥ ବା 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କିପରି ଲେଖ୍‌ବ, ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଢଙ୍ଗରେ ତାହା ସେ ବୁଝାଇ 
¦ ସେ ନିଢେ ମାଇନର ବା ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏଁ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ । ପାଠ 
ପଟାଇାର କୌଶଳ ସମ୍ଚର୍ତିରେ ଚୌଣସି ଟ୍ରେନିଂ ପାଇଥିବେ ବୋଲି ମୋର ମନେ 
ତେଉ ¢ ¦ ଚିନୁ ନିଜ ଅନୁତୃନି ହିଁ ଥଲା ତାକର ଟ୍ରେନିଂ ! କେଉଁ ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ବା 

ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ନିଢ ଅନୁଭୂତିଠାରୁ ଅଧ୍କ ନିଭରଶୀଳ ? ଥରେ ସେ ମୋତେ ଟିଉସନରେ 
ଘୋଟିଏ ପଦ୍ୟର ବାଷ୍ୟା କରିବାକୁ କହିଲେ ! ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗିଥ୍ବା କେତୋଟି ଡେସ୍କ 
ଉପରେ ହାଘୁଡ଼େଇ ଶୋର ଆଖ୍ବୁଜି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ସେ ମୋ 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣୁଥାନ୍ତି । ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଶୁଣିବା ପରେ କହିଲେ । 'ଗଣେଶ୍ଵର ପଦ୍ୟଟି ଯେପରି 
ବୁଝାଇଲା, ମୁଁ ତାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଭଲଭାବରେ ବୁଝାଇପାରି ନ ଥାନ୍ତି P 
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ମୋର ସେହି ପରମ ପୂଜନୀୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବାଣୀ ଅହରହ ମୋତେ ଆଶ୍ରୀର୍ବାର 
ପରି ଆବ୍ରତ ଜରି ରଖୁଛି । 


ତାଙ୍କରି ଟିଉଭସନରେ ଅରେ ସିଲଟ ଓ ଖଡ଼ିରେ. ମୁ ଲେଖ୍‌ 4 ପକାଇରି 
କବିତାଟିଏ । ମୋର ପିଉସା ଚୂଡଙ୍ଗ ସାହି ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତର ଶିକ୍ଷକ ହରିହର ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ 
ଦେଖଥୁରି ଚଟି କବିତା. ବହିଟିଏ- “ବନାଗରି' ¦! ତାହାର ଲେଖକ କିଏ ଥଲେ ଠିଢ ମନେ 
ପଡ଼ୁନାହିଁ ବହିଟିର ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିଟି ଥ୍ଲା-ଯିଏ ସର୍ଚି ଅଛି ଏ ନୀ ଭୁବନ... । 

ମୁଁ ମୋର କବିତାଟିକୁ ଯିଏ ସର୍ତ ଅଛି ଏ ନୀଳ ଭୁବନରୁ ଆଗମ୍ଭ କିଥ୍‌ଲି 
ଵୋଧହୁଏ ଶ୍ଶଶ୍ବରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି ଦୁଇ ତିନୋଟି ପଦ ବଙ୍ଗଳାଶ୍ରୀ ରାଗରେ ! 
ସିଲଟରେ ଲେଖଙସାରି କାହାକୁ ନ ପଢ଼ାଇ ଲିଭାଇ ଦେଲି । ସାହିତ୍ୟ ଓ କବିତା ପ୍ରତି 
ଏଭଳି ଅନୁରାଗ ମୋ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକ | 


ବେଳେ ବେଳେ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେ ଆମକୁ ଗପ କହୁଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ପାଟିରେ 
ଜମେଇ ଜମେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଗପ କହନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଶ୍ରେଣୀ ବାହାରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି ପାନଛ୍ଦେପ ପକାଇବାକୁ । ଗପ କହିବା ମଝିରେ ଏପରି ବିରତିର ଆବଶ୍ୟକତା 
ପଡ଼େ । ଗୋଟିଏ ଗପ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । ଆବେ ପରଶୁ, ଯାବେ ପରଶୁ ବାବୁ 
ପଶଶୁରାମ । ଗରିବ ପିଲାଟିଏ ପରଶୁ । ସମସ୍ତେ ତା' ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ଚାକର 
ପରି । କଥାରେ କଥାରେ ତାକୁ ଆବେ” ‘ଯାବେ” ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ବିଧ୍ରବିଧାନରେ ବଦଳି ଗଲା ତା” ଅବସ୍ଥା । ସେ ହେଲା ପ୍ରଚୁର ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ | 
ତାକୁ ବର୍ଭମାନ ସମ୍ବୋଧନ କଲେ ବାବୁ ପରଶୁରାମ । ଜୀବନର ବାସ୍ତବତାର କାହାଣୀ 
ଅନେକ ଅଙ୍ଗେନିଭେଇଥ୍‌ବେ ଏଇ ଅନୁଭୂତି । ବ୍ୟଚ୍ଥିର ଆର୍ଥକ ସ୍ଥିତି କ୍ଷମତା ଭପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ ସମାଜର ସ୍ଵୀକୃତି; ବନ୍ଧ- କରଟୁମ ମାନଙ୍କ ନ୍ୟଚନାନା ! 

ଦେଶରେ ବହୁ ବ୍ୟଳ୍ତିଙ୍କ ନମ ଆରିଛଞ କରେଟ, ରୀସଘାଟି ନ ୮ 

କରାଯାଉଛି । ପୁରସ୍କାରମାନ ଘୋଷଣା କନାଯାଉଛି । ସମ୍ଭାଦପ୍ଟମାନଙ୍କରେ ପରଟା 
ଚାରିଛି । ଏହା କ'ଣ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଭା, ସାମାଜିକ ଅବଦାନ ପାଇଁ ? ଜା 
ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷମତା ଓ ଆର୍ଥ୍କ ପ୍ରତିପତି ଏପରି ସ୍ଵୀକୃତିର ଅନ୍ୟତମ କାରଣ ? ପ୍ରାଥମିକ 
ସ୍ଟଲ ଶିକ୍ଷକ ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ଶିକ୍ଷାଦାନ ପ୍ରତିଭାରସ୍ବୀକୃତିର ରୂପ 
କୌଣସି ସ୍ପତିରକ୍ଷାର ପ୍ରସ୍ତାବ କ”ଣ କେହି ଚିନ୍ତା କରିଛି ? ତାଙ୍କର ହଜାର ହଜାର 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଚଚ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । 


ଅରେ ସେ କହୁଥ୍୍‌ଲେ, ସେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଜେଖୁଛନ୍ତି ଏଚଂ ମୁ 
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ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟରେ ତାହା ଛାଡ଼ିଯିବେ |! ଯଦି ସେ ଆତ୍ମଜୀବନୀଟି ଏ ଯାବଦ୍ଵ 
ଥାଏ, ତାହାର ପ୍ରକାଶ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବା ଉଚିତ । 


ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକଙ୍କ ଚାରି ପୁତ୍ର ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରକାଶ ଥ୍‌ଲେ ମୋ ଠାରୁ ବଡ଼ । 
ପୁରୀ ତି.ଆଇ. ସ୍ୁଲରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ୧୯୬୭ରେ ମୁଁ ପୁରୀ ସାନ୍ଧ୍ୟ କଲେଜରେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ ହେଲେ ମୋର ଛାତ୍ର । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର ଧୀରସ୍ଥିର । 
ମଧ୍ୟମ ପୂତ୍ର ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୋର ସହପାଠୀ ହେଲେ ପୁରୀ କଲେଜରେ ! ସାନ ପୁଅମାନେ“ 
ବର୍ଭମାନ କେଉଁଠାରେ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । 


ପ୍ରଶାନ୍ତ ଥ୍‌ଲେ ମେଳାପି ଓ ଜଣେ କୁଶଳ ଅଭିନେତା | 
କଲେଜରେ ଓ କଲେଜ ବାହାରେ ବହୁ ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରି ସେ 


me ~~ 


ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ପରେ ଶିକ୍ଷକତା କଲେ । ହଠାତ୍ଵ କିଛି ଦିନ ତଳେ ଧରିତ୍ରୀ 
ନିମ୍ବୋକ୍ତ ସମ୍ବାଦଟି ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ! 


ବସଧକ୍କାରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ 

ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ୧୯୩ ( ଡି.ଏନ.ଏ. ) ଗତ ୧୭ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଠାରୁ ୮ କି.ମି. 
ଦୂର ସାତଶଙ୍କ ନିକଟବର୍ଭୀ ବୀରପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଛକଠାରେ ଏକ ବସ୍‌ ଧକ୍କାରେ ଜଣେ 
ସାଇକେଇ ଆରୋହୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବା ପରେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ 
ସେଠାରେ ରାସ୍ତା ଅବରୋଧ କରାଯାଇଥ୍ଲା । ଫଳରେ କିଛି ସମୟ ଧରି 


mem 


ଉତ୍ତେଜନାମୂଳକ ପରିସ୍ଥିତି ଲାଗି ରହିଥ୍ଲା ! 


ପ୍ରକାଶ ଯେ,ବୀର ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଗ୍ରାମରୁ ପତିତପାବନ ହାଇସ୍ତୁଲର 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଶାନ୍ତ ନାୟକ ( ୫୨ ବର୍ଷ) ସାତଶଙ୍ଖ ବଜାରକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ | ଗୀ 
ରାସ୍ତାରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ସଡ଼କ ଉପରକୁ ଉଠିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଓଏସପି ୪୯୯ ନମ୍ବର 
( କାଳିଆ ) ବସ ଧକ୍କା ଦେବା ଫଳରେ ସେ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଗୁରୁତର ଆହତ ହୋଇ 
ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ପରେ ପରେ ତାଙ୍କୁ ସାତଶଙ୍ଗ ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ରରୁ 
ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳ ସରକାରୀ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ଅଣାଯିବା ପରେ ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ ମୃତ ଵୋଲି 
ଘୋଷଣା କରାଯାଇଥଲା ! 


ଶିକ୍ଷକ ପରି ଶିକ୍ଷକ ଥ୍‌ଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ନାୟକ | ତାଙ୍କରି ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ 
କରୁଥ୍ଲେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ! ଶୋଚନୀୟ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ମୋ ପାଇଁ ଏକ 

ଦୁଃଖାବନହଦ ଅନୁଭୂତି ! 
*** 


ନିକ ଠିକଣା ହ* ୫୪ 
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ଶ୍ୟାମଳ ଶାଳବନେ ପଡ଼ିଛି ଖରା 


୧୯୫୪ ମସିହାରେ ପୁରୀଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲର ବାର୍ଷିକ ପତ୍ରିକା ମହୋଦଧ୍‌'ରେ 
କବିତାଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା- ବିଦାୟ ଫୁଲବାଣୀ’ | କବିତାର ପ୍ରଥମ ଦୃଇଧାଡ଼ି- 


ଶ୍ୟାମଳ ଶାଳବନେ ପଡ଼ିଛି ଖରା, : 
ଫଗୁଣ ମାସ ବୋଲି ପୁଲକେ ଧରା ! 


କବିତାଟିର ଲେଖକ ଥ୍ଲେ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର । ସେହି ବର୍ଷ ସେ 
ଫଉଲବାଣୀ ସ୍ତୁଲରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍ତ୍ରଲ ¦ ଫୁଲବାଣୀକୁ ସେ 
ଅନେକ ସମୟରେ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲେ ! ଫୁଲବାଣୀର ସୃତିରେ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ କବିତାଟି । 


ସେଇବର୍ଷ ମୁଁ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାସ୍ତ୍ରଲର ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ଛାତ୍ର ହେଲି । ସେ ଥ୍ଲେ 
ଆମ ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ । ଗୋରା, ଧୀରଖିର, ଚନ୍ଦା, କେବେ ଗମ୍ଭୀର ତ କେବେ ହସ 
ହସ । କରିପ୍ରାଣ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର । 


ସେ ଆମକୁ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭୁଗୋଳ ! ଭାରତ ଓ ଓଡ଼ିଶାର 
ମାନଚିତ୍ର ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ । ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖାଉଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତି ପହିଲାରେ ଆମେ ସାମାନ୍ୟ 
ବେତନ ଦେଉଥ୍‌ଲୁ; ଶ୍ରେଣୀ ଶିକ୍ଷକ ହିସାବରେ ସେ ଆମକୁ ରସିଦ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କନ୍ଧ 
ଏ ସବୁ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣରୁ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ସ୍ମରଣ କରେ । ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରେମରେ ମୋତେ ପକାଇଥ୍‌ଲେ ସେ । କବିତା, ଗଛ ଲେଖା ପ୍ରତି 
ମୋ ମନରେ ମମତା ଜାଗ୍ରତ କରିଥଲେ | 'ମହୋଦଧ୍‌'ର ଅନ୍ୟତମ ସମ୍ପାଦକ ଥ୍ଲେ 
ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର | ସେଥୁରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋର ପ୍ରଥମ ଲେଖା ' କୌତୁକ 
ପ୍ରଶ୍ନୀ । ତା'ପରେ ୯ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ଶୋଭା , ‘ପ୍ରଦୋଷ ଶୋଭା! | ରାଗ କଳହଂସକେଦାର ! 
ଶ୍ୟାମଳ ଶାଳବନେ ପଡ଼ଛି ଖରା'ର ପ୍ରଭାବ ସେଥୁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ - 


ନିଜ ଠିକଣା ଏଁଂ ୫୫ 
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ଶ୍ୟାମ ଶସ୍ଯକ୍ଷେତ୍ରେ ଖେଳଇ ଲହରୀ, 
ନିଖ୍ଳ ଧରଣୀ ଉଠେ କି ଶିହରି ! 


ଷଷ୍ଠ “ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବହୁ ସମୟରେ ସେ କହି ତା ଆବୃଭ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠରେ ¦ ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କ କବିତା | ରାଧାନାଥଙ୍କ ' ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା” କାବ୍ୟ ` 
ତାଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଥଥ୍ଲା | ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା” ଆବୃଭ୍ି କରି ସେ ଆମକୁ ବୁ ଝାଉଥ୍‌ଲେ !- 
ଅନେକ କବିତା ସେ ଆମକୁ'ମୁଖସ୍ଥ କରାଇଥ୍‌ଲେ ! ଯେପରି, ‘ଦେବୀ ଦୀଣାପାଣି 
କେଉଁ ପାପ ଫଳେ, କରୁଣା ତୋହର ଉଣାଏ ଉକ୍କଳେ,? ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ସବୁ 
ମୋର ପ୍ରାୟ ମନେ ଅଛି । ସେସବୁ କବିତା ଆବୃତ୍ତି କଲେ ମୁଁ ସ୍ଵତଃ ସ୍ମରଣ କରେ 
ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ! 


ହ ରେକୁ ଷ୍ତ ମହାପାତ୍ର ଅନେକ ସମୟରେ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗପମାନ 
କହୁଥ୍ଲେ । ଦିନ ପରେ ଦିନ ସେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ କହିଥ୍‌ଲେ ଢ଼ିଙ୍କି କିପରି 
ସ୍ଵର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚିଲ। ଓ ସ୍ଵର୍ଗର ଦେବତାମାନେ କିପରି ଢ଼ିଙ୍କିର ଶକ୍ତି ଓ ମହିମାରେ 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ତାହାର ଦାସତୃ ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ପ୍ରତିଥର ସେ କନୁୁଥ୍ବା 
କାହାଣୀଟି ନେଖ୍‌ ରଖ୍ବାକୁ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଚଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ କାହାଣୀଟି 
ଖଶେଷଂ ହେବାପରେ ମୁଁ ସ ସତୁରୀ/ଅଶି ପୃଷ୍ଠାର ମେ। ଘେଖାଟି ତାଙ୍କ ଦେଲି । 
ସେତେ ଜେ ନକୁ “ମାର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ । ସେ ପରେ ଡ଼ିଙିର ଦି ଦିଗ୍ବିଜ ନାମରେ 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏ ପ୍ରକାଶ କଲେ ! ଉଅନ୍ୟାସଟି ତାଙ୍କର, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । 
ତ ସେ ନିଜେ ଶ୍ରେଣୀରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ କାହାଣୀଟି ଲେଖ୍‌ ନଥ୍ଲେ ସେ 
ତାହାକୁ ଉପନ୍ୟାସ ରୂପ ଦେଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - ' ଦସ୍ୟୁରାଣୀ ମୀରା” | ବର୍ଁମାନ ଏ ଦୁଇଟି ଉପନ୍ୟାସ 
ଟାଇବା ହୁଏତ ସହଜ ନୁହୈ। 

' କଜିଲ୍ଲାସ୍ତଲରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ କବି ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ 
ପଟ୍ଟନାୟକ ¦ ଶିଧକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅ୍‌ଲେ ନାଟ୍ୟକାର ଅଦ୍ବୈତ ଚରଣ ମହାନ୍ତି ଏବଂ 
ଶି ଟୋଫଳ ଜାନନ୍‌ଗୋ । ଶିନ୍ଧୀ ନାନୁନୂଗୋଙ୍କ ସହିତ ହରେଜଷ୍ପ ମହାଗାନ୍ରଳର 

ଶଷ ବତୀ ଅଲା ¦ କାନୁନ୍ଗୋକ ` ର ଖା ସାମ” ଅ ଅନୁନାଦରେ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର 


ଟଅଞ ଅନଦାନ ଅଲା 


ˆ ହୂରେକୁଷ୍ଠ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ ଗୁଣମୁସ୍ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନ 
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ଜଣେ ।! ବହୁବର୍ଷ ଧରି ତାଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ହରାଇ ଵସିଥୁଲି । ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ 
ତାଙ୍କର ପରଲୋକ ସମ୍ବାଦ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣାଇଛି ତାଙ୍କ କବିତାର ସେର 
ଦ୍ରଇଟି ଧାଡ଼ି- 

ଶ୍ୟାମଳ ଶାଳବନେ ପଡ଼ିଛି ଖରା, 

ଫଗୁଣ ମାସ ବୋଲି ପୁଲକେ ଧରା | 


++ 
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ଚନ୍ଦନ ତଲାବ କରଲୋ ସ୍ଵାନ୍‌ 


ନରେନ୍ଦ୍ର ପୋଖରୀ ଓ ତା ପାଖଆଖ ଅଞ୍ଚଳ ସହିତ ମୋ ସମ୍ପର୍କ 
ପିଲାଦିନସାରା । ଏପରିକି ସ୍କୁଲ୍‌ ଶେଷକରି ପୁରୀ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ 
ବହୁ ସମୟରେ ମୁଁ ଯାଉଥ୍‌ଲି ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣକୁ । ଏହାର କାରଣ ମୋ ନନାଙ୍କ ଦୈନଦିନ 
କାର୍ଯ୍ୟର କ୍ଷେତ୍ର ଥ୍ଲା ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣ । 


ପୁରୀ ସହରର ଯେଉଁ କେତୋଟି ପୁଷ୍ଠରିଣୀ ତୀର୍ଥର ଗୌରବ ଲାଉ କରିଛନ୍ତି, 
ସେଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ୟତମ । ତେଣୁ ପୁରୀକୁ ଆଗତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବହୁ 
ସଂଖ୍ୟରେ ନରେନ୍ଦ୍ରସ୍କାନ କାରିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସ୍ାନପରେ ସେମାନେ ସଂକଳ୍ପ କରଥାନ୍ତି । 
‘ସଂକଳ କରାଉଥୁବା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୋ ନନା ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ | ଏଇ ସଂକଳ୍ପ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ସାରାଦିନ ରହୁଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣରେ । ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ 
ମୋତେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ହେଉଥଲା | 


ତେବେ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣ ନନାଙ୍କ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର କହିବାଟା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । 
ଗୋଟାଏ ଅର୍ଥରେ ତାହା ଥଲା ତାଙ୍କର ଘର | ସଂସ୍କୃତରେ କୁହାଯାଏ, ଯେଉଁଠାରେ 
ଘରଣୀ, ସେଇଠାରେ ଘର ¦ ମୋ ବୋଉତ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲା; ମୋର ଏକମାତ୍ର ସାନ 
ଭଉଣୀର ଦାୟିତ୍ବ ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍ଲା ଜେଜେନାନୀ । ମୋର ସମୟ କଟୁଥ୍‌ଲା ସ୍କୁଲରେ, 
ଖେଳ ପଡ଼ିଆରେ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ନନା 
ଖରାବେଳେ ଅରେ ଘରକୁ ଆସି ନିଜ ହାତରେ ରାନ୍ଧି ଖାଉଥ୍‌ଲେ | ତା'ପରେ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଇ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ ରାତିରେ । ମୁଁ ସ୍ତଲଯିବା ଆଗରୁ ଦେଠେଇ ଘରେ ଖାଉଥ୍‌ଲି । 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲାପରେ ନନାଙ୍କ ରନ୍ଧା । ନନା ଅବଶ୍ଯ ରାତିରେ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ 
ସକାଳୁ ପୁଣି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣକୁ । ମୋ ସହିତ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
କଥାବାର୍ାର ସୁଯୋଗ ନଥ୍‌ଲା । ମୋ ଅନୁଭୁତିରୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ବୋଉ ନଥ୍ଲେ ବାପା- 
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ପୁଅଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବା ସହଜ ନୁହେଁ । ବୋଉକୁ ହରାଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସ୍ଵଭାବିକ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରୁ ମୁଁ ଅନେକାଂଶରେ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । 


ନନା ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣରେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ କେବଳ ସଂକଳ୍ପ କରାଉନଥଲେ, 
ସେଠାରେ ପଥର ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ତାସ୍‌ -ପଶା ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ; କେବେକେବେ ସେ ଓ 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ରୋଷାଇ ବସାଉଥ୍‌ଲେ ! ନରେନ୍ଦ୍ରକୋଣରେ ଯେଉଁ ଘାଟରେ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୂର୍ଭିଟି ଅଛି- ନିକଟରେ ବରଗଛ, ମଣ୍ଡପ ଓ ପାଣିକଳ-ସେଇଠାରେ 
ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଗହଳି ହୁଏ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ନରେନ୍ଦ୍ରରେ ଗାଧୋଇ ସାରି 
ପୋଛିପାଛି କିମ୍ବା ଓଦା ସରସର ହୋଇ ଧାଡ଼ିହୋଇ ବସନ୍ତି ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ହାତରେ 
ପାତ୍ରୀ, ଗୁଆ, କୁଶ ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ସଂକଳ୍ପ କରାନ୍ତି: 


ଗଙ୍ଗେଚ ଯମୁନେଚୈବ ଗୋଦାବରୀ -ସରସ୍ଵତୀ 
ନର୍ମ ଦେ ସିନ୍ଧୋଥକବେରୀ ଜଳେସ୍କିନ୍‌ ସନ୍ଜିଧ୍‌ଂ କୁରୁ । 
କୁରୁକ୍ଷେତ୍ର“ଗୟ ଗଙ୍ଗା ପ୍ରଭାସ ପୁଷ୍ଠରାଣୀ ଚ 
ଏତାନି ପୁଣ୍ୟ ତୀର୍ଥାନି ସଂକଳ୍ପକାଳେ ଭବନ୍ତୁ ନଃ | 


ବରାହୃଣମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏ ଶ୍ଲୋକ ବୋଲିଲେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ତାହା 
ଦୋହରାନ୍ତି । ମୋ ନନା ବିଶେଷ ସଂସ୍କୃତ ଜାଣିନଥ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଏଇ ଶ୍ବୋକ ବୋଲି ସେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସଂକଳ୍ପ କରାଉଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି 
କୌଣସି ସମୟରେ ବେଶୀସଂଖ୍ୟକ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସମାଗମ ହେଲେ ଏପରି ସଂକନ୍ପ 
କରାଇବା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ତଣ୍ଡି ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେପରି ସମୟମାନଙ୍କରେ ସେ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ମଳିନ ଅଥଚ ଆନନ୍ଦିତ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ଅଧ୍କ ଯାତ୍ରୀ ସମାଗମରେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ଆୟ ବଢ଼ିଯିବା ସ୍ଵଭାବିକ । 


ନରେନ୍ଦ୍ରରେ ଗାଧୋଇ ସଂକଳ୍ପ ସାରି ଯାତ୍ରୀମାନେ ପାହାଚ ଉପରକୁ 
ଉଠିଆସିଲା ବେଳକୁ ବାମ ପାଖରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୂର୍ଭି; ମୂର୍ଭି ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପୀତଳ 
ଆଳି; ଆଳିରେ ତୁଳସୀ ଚନ୍ଦନ ମିଶା ପାଦୁକ । ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପୂଜକ 
ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଶତପଥୀଙ୍କ ଚିତ୍ଵକାର: 


ଚନ୍ଦନ ତଲାବ କରଲୋ ସ୍ବାନ, 
ସବକୋ ସନ୍‌ମତି ଦେ ଭଗବାନ୍‌ । 
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ଯାତ୍ରୀମାନେ ପୀଦୁକ ନିଅନ୍ତି, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କଠାରେ ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଅଣି- 
ଦୋଂଅଣି ହୋଇ ଠଣଦଠଣ ପଡ଼େ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆଳିରେ । ଦଳକୁ ଦଳ ଯାତ୍ରୀ କିଛି ସମୟ 
ବ୍ୟବଧାନରେ ଏହିପରି ଉଠିଆସନ୍ତି ନରେନ୍ଦ୍ର ପୋଖରୀରୁ; ଶତପଥୀଙ୍କ ସ୍ଵର ତେଜି 
ଉଠେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।! ନିକଟରେ ବରଗଛ ତଳେ ସିମେଣ୍ଟ ମଣ୍ଡପରେ 
ଦିନର ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ କେହି ନା କେହି ବସିଥାନ୍ତି ବା ଶୋଇଥାନ୍ତି, ଗପସପ 
ତାସ୍‌ “ପଶା ଚାଲିଥାଏ । ଅଳ ଦୂରରେ ତିନି ଚାରୋଟି ଉଠା ଦୋକାନରେ ନରେନ୍ଦ୍ରରେ 
ଗାଧୋରଦାକୁ ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କପାଇଁ ବାସ୍ବାତେଲ ବିକ୍ରୀ ହୁଏ; ସୋଲବିଡ଼ା, ରବର 
ଟିପବ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି ଭଡ଼ାରେ ମିଳେ । ଗାଧୁଆଳିମାନେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୀପାଳିରେ 
ଫଇସାକର ଲେଖାଏଁ ତେଲ ନେର ନରେନ୍ଦ୍ର ପାହାଚରେ ବସି ଲଗାନ୍ତି ଓ ତା'ପରେ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ପଶନ୍ତି ପାଣିରେ -ଧୀରେ ଧୀରେ କାରଣ ପୋଖରୀର ପାହାଚସବୁ 
ବହଳିଆ ଶିଉଳିରେ ପ୍ରାୟ ଖସଡ଼ା ଥାଏ ! ପାଣି କେତେବେଳେ ସଫାଥାଏ -ବିଶେଷତଃ 
ବର୍ଷା ଦିନରେ - ଅନ୍ୟଦିନରେ ଥାଏ ମୋଟା -ସେଥୁ୍‌ରେ ଭାସୁଥାଏ ମେଞଚ ମେଞ୍ଚା ନେଳି ! 
କେବେ କେମିତି ପୁରୀ ମୁନିସିପାଇଟି କିମ୍ବା ସହରର କୌଣସି ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟଲ୍ତି ହାତରୁ 
ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ସେଇ ନେଳି ସଫା କରାନ୍ତି | ମୁନିସିପାଲିଟିର ପୁରୁଣା ତେଜରାତି 
ଦୋକାନର ମାଲିକ ମହେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ଅରେ ନରେନ୍ଦ୍ରର ନେଳି ସଫା କରାଇଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ସାହୀ -ଗଳିରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥ୍ଲା । କେବଳ ଯାତ୍ରୀମାନେ ନୁହଁନ୍ତି, 
ଆଖପାଖର ବହୁ ପରିବାର ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ପାଇଁ ନିର୍ଭରକରନ୍ତି ନରେନ୍ଦ୍ର ପୋଖରୀ 
ଉପରେ । ବହୁ ' ସମୟରେ ଦଶାହ କ୍ରିୟାସବୁ ଅନୁଶ୍ତିତ ହୁଏ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣରେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ବାରିକମାନେ ସେଠାରେ ଲତସ୍ତତଃ ହେଉଥାନ୍ତି 


ମୋ ନନା ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଶତପଥୀ ଭାଇନା ତାକୁଥ୍ଲେ ମୁଁ ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ 
ତାଜୁଅନି ଦଦେରଂ ଓ ମୋତେ ସେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ପୁତୁରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ | 
ତାଙ୍କର ଘର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଆମରି ପଥୁରିଆ ସାହୀରେ । ତାଙ୍କର ଥୁଲେ ତିନି ପୁଅ, ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ । ଝିଅର କମ୍‌ ଦୟସରେ ବିବାହ ହୋଇଥଲା । ବଡ଼ପୁଅ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣର ଗୋଟିଏ 
ଗଛରୁ ଖସିପଡ଼ି ଅକାଳରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥ୍‌ଲା | ମୁଖର ଗଢ଼ଣରେ କିଛି ବିକୃତି ଥ୍‌ବାରୁ 
ମେ ପରିସ୍କାର କଥା କହିପାରୁନଥୁଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ବସ୍ରେ କିଛିଦିନ କ୍କିନର 
କାମ କଲାପରେ ବର୍ତମାନ ପୁଣି ନନାଙ୍କ ଜଗନ୍ନାଥମୁର୍ଜି ପାଖରେ ବସି ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ 
ଉେଶ୍ୟରେ ଚିତଵକାର କରୁଛନ୍ତି“ ନରେନ୍ଦ୍ର ତଲାବ କରଲୋ ସ୍କାନ । ସାନ ପୁଅ ଦାଢ଼ୀ 


ବଜାର କରୁଛି ସେହିପରି ଜିଛି କାର୍ଯ୍ୟ 
ଜଙ୍ଗ ଭିକ୍କଗା ଓଂ ୬୦ 
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ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଶତପଥୀ ଥ୍‌ଲେ କଳା, ଚନ୍ଦା, ସୁସ୍ଥସବଳ, ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ମଣିଷ । 
ଘରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରାୟ ରହୁଥ୍‌ଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣରେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ମୂର୍ଭି ପୂଜା ପାଉଥ୍ବା ଛୋଟ ଚାଳଘରଟିରେ । ତାଙ୍କର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ଘରଟି ବିକ୍ରୀ ହୋଇଯାଇଛି ! - 


ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଥ୍‌ଲେ ଚକ୍ରଧର -ଚକରୁ ! ମେଢ଼ିଆ, 
ଚାଲିଚଳଣ ଅଙ୍କାବଙ୍କା, ମୁଣ୍ଡରେ ମେଞ୍ଚାଏ କଞ୍ଚକୁଞ୍୍‌ ବାଳ । ସେ ଟିକିଏ ବୋକା ଥଲେ 
ହୁଏତ; କାରଣ ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଥଟ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ବୋଲହାକ ବତାଉଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର 
ନିଜର ପରିବାର ଥ୍ଲା ବୋଲି ମନେହୁଏନାହିଁ । ସଂକଳ୍ପ କରାଇବା, ଅନ୍ୟମାନେ ତାସ୍‌- 
ପଶା ଖେଳିଲାବେଳେ ପାଖରେ ବସିବା, ରୋଷେଇବାସରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା, 
କେଉଁଠି ପଙ୍ଗତ ହେଲେ ଯଥା ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିବା ଥଲା ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ମୁଁ 
ଯେତେବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ରକୋଣ ଯାଉଥ୍‌ଲି, ତାକୁ ଦେଖୁଥ୍ଲି ନିୟ । 


ଆଉ ଜଣେ ଥଲେ ପାଢ଼ୀ । ତାଙ୍କର ଭଲ ର୍ନାଆଟା ମୋର ମନେନାହିଁ। ସେ 
ମୋ ନନାଙ୍କ ଭଳି କଥାକୁହାଳିଆ ମୁରବ୍‌ବୀ ଶ୍ରେଣୀୟ ନଥଲେ; କିମ୍ବା ନଥ୍‌ଲେ ଚକରୁଙ୍କ 
ପରି ବୋକା । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସାଧାରଣ ମଣିଷ । ଅରେ ମୁଁ ଓ ନନା ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! 
କୌଣସି ସାହୀରେ ଛୋଟ ଚାଳଘରେ ରହୁଥ୍‌୍ଲେ ସେ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗିଆରୁ 
ମନେ ହେଉଛି -ସେ ହୁଏତ ଗଞ୍ଜାମ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସି ପୁରୀରେ ରହୁଥ୍ଲେ । 


ନରେନ୍ଦ୍ର ପୋଖରୀକୁ ଲାଗି କାଳିନ୍ଦୀଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦିର । ସେ ମନ୍ଦିରର ପୂଜକ 
ମଧ୍ଯ ଥୂଲେ ନନାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ ! କାଳିନ୍ଦୀଶ୍ବରଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଯାତ୍ରୀଙ୍କର ଖୁବ ଭିଡ଼ 
ହୁଏ । ଚୈତନ୍ୟ ମହାପ୍ରଭୁ ଏଇ ମନ୍ଦିର ପରିଦର୍ଶନ କରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କୁହାଯାଏ । 
ପୂଜକଙ୍କ ନାମ ମୋର ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ମୋଟା ଚେହେରା; ବଡ଼ ପାଟିରେ ଖୁବ୍‌ 
ଦାମ୍ମିକତାର ସହିତ କଥା କହନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ କାଳିନ୍ଦୀଶ୍ଵରଙ୍କ ଭୋଗ ଟିକିଏ ଧରି 
ମୋତେ ସେ ଦୂରରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଭୋଗନିଏ । 


ବର୍ଁମାନ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣରେ ବଡୁ ଘର ତିଆରି ହୋଲଗଲାଣି; ସବୁବେଳେ 
ଲେକ ଗହଳି । କିନ୍ତ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଅଞ୍ଚଳଟିର ଚେହେରା ଅଲା ଭିନ୍ନ । କେବଳ 
ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ସେଠାରେ ଭିଡ଼ ହେଉଥଲା | ମାଟି କଣ୍ଢେଲର ଦୋଜାନସବ, 
ପିଲାମାନେ ଘୋଡ଼ା, ଚୌକୀରେ ବସି ଘୂରିବୁଲିବାପାଇଁ ଚକ୍ରୀ, ନରେନ୍ଦ୍ର ପୋଖରୀର 
ପାହାଚ ଉପରେ ଦୁତ ଗତିରେ ଚାଲୁଥ୍ବା “କାଚ ବଜର!ଂ ମୁଆଁ ବିକାନୀମାନଙ୍କର 
ଚିତ୍ଵକାର ।! ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ସମୟରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଗରିବ ମୁସଲମାନ ପରିଚାର ଖେଳନ: 


ନିଳ ଠିକଣା + ୬୧ 
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ଉଡ଼ାଜାହାଜ ତିଆରି କରି ବିକନ୍ତି ପ୍ରତିବର୍ଷ । ଚନ୍ଦନ ସମୟରେ ସାରା ପୁରୀ ସହର 
ଉଠିଆସେ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣକୁ । ଠାକୁରମାନଙ୍କ ଚାପଖେଳ ନରେନ୍ଦ୍ର ଜଳରେ ସୃଷ୍ଟିକରେ 
ଅଲୌକିକ ପରିବେଶ | ମଲ୍ୟମାଳ, ବାସନାତେଲ, ନରେନ୍ଦ୍ରରେ ଗାଧୋଉଥୁବା 
ଟୋକାମାନଙ୍କ ଓଡ଼ିଶୀ ଗାନ , ସରାମାନଙ୍କରେ ବିକ୍ରୀ ହେଉଥ୍‌୍ବା କଟାଫଳ, ଉଖୁଡ଼ା, 


ଖ୍ରି, ପୁଣି ପଲଟଣ କରି ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାଘରୁ ଚନ୍ଦନଗାଧୁଆ ପାଇଁ ଆସୁଥ୍ବା ଦଳଦଳ 
ଲୋକ- ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ତୁକୁ ମଧ୍ଯ କରିପକାଏ ଆମୋଦଦାୟକ ଓ ଉପଭୋଗ୍ୟ | 


ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ବହୁ ବାବାଜୀ ମଧ୍ଯ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । 
ନନା କେବେ କିପରି ଜଣେ ଦି” ଜଣ ବାବାଜୀଙ୍କୁ ଆମ ଘରକୁ ଆଣି ନିଜ ହାତରେ 
ରୋଷାଇକରି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ଥରେ ଜଣେ ଗେଡ଼ା, ଦାଢ଼ିଆ ହିନ୍ଦୁସାନୀ ବାବାଜୀ 
ଆସିଥ୍ଲେ ଆମ ଘରକୁ । ସେ ପରମ ଆନନ୍ଦରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଭାତ ଓ ମାଂସ ତରକାରୀ 
ଖାଇଥ୍‌ଲେ | 


ନାମ ମନେପଡୁନଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣର ବହୁ ଚରିତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ନିବିଡ଼ ପରିଚୟ ଥୁଲା | ଏପରିକି ଯେଉଁ ଭିକାରୀ ପିଲାମାନେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଭିକମାଗନ୍ତି, 
ସେମାନେ ଭିକମଗାପରେ ଖରାବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ପାଣିରେ ଡେଇଁ ପହଁରି ଜୀବନକୁ 
ଯେପରି ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, ତାହା ମୁଁ ନିୟମିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୁଲି । ମୁଁ ଯେପରି 
ଅନ୍ୟପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲି, ଅନ୍ୟମାନେ ମୋତେ ସେହିପରି ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ । 
ମୋଟାମୋଟି ମୋତେ ଅନେକେ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲେ- ବିଶେଷତଃ ନନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗମାନେ ! 
ଯେ କୌଣସି ପଙ୍ଗତ ବା ଭୋଜିରେ ନନା ତ ମୋତେ ପ୍ରାୟ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉଥ୍‌ଲେ; 
ନନେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ‘ପୁଅ କାହିଁକି ସାଙ୍ଗରେ ଆସିନାହିଁ” ବୋଲି ପଚାରୁଥ୍ଲେ । 
ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥ୍ବାରୁ ମୋର ସେତେବେଳେ ସୁନାମ ଥ୍ଲା ଓ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକେ ଆଶାବାଦୀ ଥୁଲେ | 


ଭଲ ପାଠ ନପଢ଼ିଲେ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ ଅନ୍ଧାର, ଏ ବିଷୟରେ ମୋ 
ଜେଜେନାନୀ ମୋତେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଗିଦ୍‌ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା, କିଛି ନ ହେଲେ 
ଗୋପୀ ତା ନନାଙ୍କ ବୃତ୍ତି କରିବ, ତୁ କ'ଣ କରିବୁ ? ' ସେ କହୁଥ୍ଲା | ଗୋପୀ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ 
ଶତପଥ୍ଙ୍କ ପୁଅ ! ଜେଜେନାନୀର କହିବାର ଅର୍ଥ ଥ୍ଲା, ଗୋପୀ ନରେନ୍ଦ୍ରକୋଣ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମୂର୍ଭି ପାଖରେ ବସିଲେ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କଠାରୁ ପଇସା ଅସୁଲ କରି ଚଳିବ, 


କିନ୍ତୁ ପାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରୀ ନକଲେ ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ପାଇବି ନାହିଁ । 
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ନରେନ୍ଦ୍ର କୋଣର ଅନୁଭୂତିରୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ଅତି ସାଧାରଣ ଅଶିକ୍ଷିତ ଗରିବ 
ଲୋକ ଓ ତଥଆାକଥ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାସ୍ତବିକ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ 
ମୋଟାମୋଟି ସେମାନଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖ, ହସଲୁହଁର ପରିମାଣ ସମାନ । ଏପରିକି ଜୀବନକୁ 
ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସମାନଭାବରେ ବୁଝିଆନ୍ତି । ଧନୀ କ୍ଷମତାଶାଳୀମାନେ ଜୀବନକୁ 
ଯେପରି ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି, ନରେନ୍ଦ୍ରକୋଣର ଭିକାରୀ ପିଲାମାନେ ତା'ଠାରୁ କମ୍‌ 
ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ମନେହୁଏ ନାହିଁ । 


++ 
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. ଯୁଗଜ୍ୟୋତି 


ପୁରୀ ଜିଲା ସୁଲରେ ନବମ -ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଆମେ 
କେତେଜେଣ ଛାତ୍ର ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ିଲୁ । ନାମ ଦେଲୁ-ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟ 
ସଂସଦ ।ତାହାପକ୍ଷରୁ ପତ୍ରିକାଟିଏ ପ୍ରକାଶ କରିବାକ୍ର ସ୍ଥିର ହେଲା । ତାହାର ନାମକରଣ 
ହେଲା 'ଯୁଗଜ୍ୟୋତି' । ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ସାମିଲ 
ହୋଇଥ୍ଲେ, ସେମାନେ ହେଲେ-ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ ( ବର୍ଭମାନ ଆମେରିକାରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ଡାକ୍ତର}, ଅନ୍ିକା ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି ( ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଇନ୍‌ 
କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ), ଅମ୍ଭିକା ପ୍ରସାଦ ପରିଜା (ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
କାର୍ଯ୍ୟରତ ଡାନ୍ତର) ଓ ଅନନ୍ତ ଚରଣ ସେନାପତି (ଇଞ୍ଜିନିୟର ) । ମୁଁ ଥ୍ଲି 
“ଯୁବଜ୍ୟୋତି'ର ସଂପାଦକ ଓ ମୋଟାମୋଟି ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ପତ୍ରିକା ଥ୍ଲା ମୋର 
ପରିକଳ୍ପନା | 


ହାତ ଲେଖା ଓ ଛପା ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନ କରିବା ପାଇଁ ସେତେବେଳେ 
ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ଅନେକଙ୍କର ଝୁଙ୍କଥୁଲା ! ଆମ ଘରେ ମୋର ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ- 
ଉଉଣୀ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲୁ- “ସଂଚୟନଂ । ଏହାର 
ସଂପାଦକ ଥ୍‌ଲେ ଚନ୍ଦ୍ର ଶେଖର ମିଶ୍ର (ବର୍ଇମାନ ଡେପୁଟି ଡିରେକୂର, ଟ୍ରେଜେରୀ) । 
ସେ ମୋ ଠାରୁ ଚାରିବର୍ଷ ଉପରେ ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର 
ହସ୍ତାକ୍ଷର ତୀଙ୍କୁ ସମ୍ଚାଦକର ଦାଯିତ୍ବ ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍ଲା ¦ “ସଂଚୟନଂ ପତ୍ରିକାଟିର ଆଠଟି 
ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ! 


ସେ ମୋର ଦଦେଇପୂଅ ଭାର । ସେ ଅର୍ଥାତ ଶିଖୁ ଭାଇନା ଗଳ୍ପ, କବିତା, 
ପବନ୍ଦ ସହ ନିକ ଖତରେ ଗୋଇ ଗୋରି ଜରି ରେଖ୍ଥ୍ଲେ ! ଆମେମାନେ ମଧ୍ଧ ତାଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ଯ କତ୍ୁଥନୁ ଓ ନିତ୍ରସବ୍ର ଆଙ୍ଗୁଥର୍ର । ଏହି ପତ୍ରିକାର ପାଠକ ସଂଖ୍ୟା ପାଞ୍ଚ ବୀ 
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ଛଅ ।ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ, ଏହି ପତ୍ରିକାର ସଂଖ୍ୟା ସବୁ ମୋ ନିକଟରେ ଗଳ୍ଛିତ ଅଛି । 
ସ୍ତ୍ୁଲ ପିଲାମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସେତେବେଳେ 
କିଛି ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଥ୍ଲା ହୁଏତ ! ସୁଧାଂଶୁ ଭୁଷଣ ମିଶ୍ର (ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଚିଫଵ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ) ଗୋଟିଏ ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ | ତାହାର ନାମ ମୋର 
ମନେନାହିଁ। ତାଙ୍କର ମନେ ଥାଇପାରେ । ଉଦୟନ” ନାମରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ହାତଲେଖା ପତ୍ରିକାର ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଆମେ କେତେଜଣ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ କଲୁ । ଆମ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କଲାଭଳି କେତେଜଣ 
ସହପାଠୀ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ ‘ଅରୁଣ! । ମୁଁ କଲେଜକୁ ଆସିବା ପରେ ପୁରୀର ସାଂସ୍କୃତିକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦି ଶିକରସ୍‌' ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ “ସନ୍ଧାନୀଂ । ଏହି ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ 
ଥଲେ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫ୍ରଲୁ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି (ବର୍ଭମାନ କଣ୍ଟିଲୋ ମହାବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ) । ଦି 
ଶିକରସ୍‌' ସହିତ ମୁଁ ସଂପୃକ୍ତ ଅଲି ଓ ସନ୍ଧାନୀ” ରେ କବିତାମାନ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲି । ଏଥ୍‌ରେ 
ଓଡ଼ିଆ ସହିତ ହିନ୍ଦୀରେ ମଧ୍ୟ କବିତାମାନ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ! କାରଣ ଉତ୍କଳ 
ହିଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଦୁଇଜଣ ଶିକ୍ଷକ ଏ ପତ୍ରିକା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥ୍ଲେ ଏବଂ ପ୍ରଫ୍ମଲ୍ଲ୍‌ 
ବାବୁ ନିଜେ ମଧ୍ୟ କିଛି ମାସ ହିନ୍ଦୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକତା କରିଥ୍‌ଲେ । 


' ଯୁଗଜ୍ୟୋତି'ର ଦ୍ରଇଟି ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ! ପ୍ରଥମ 
ସଂଖ୍ୟାଟି ଥଲା ରାରିପୃଷ୍ଠା; ପ୍ରକାଶ କାଳ: ଫେବୃୟାରୀ, ୧୯୫୮ । ଦ୍ବିତୀୟ ସଂଖ୍ୟା 
ଅଠର ପୃଷ୍ଠା; ପ୍ରକାଶକାଳ: ଏପ୍ରିଲ ୧୯୫୮ । ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗୌରୀଶଙ୍କର ଓ 
ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଖ୍ୟାରେ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଲେଖାମାନ ଥୁଲା । 
ନବଢୀବନ!'ର ସଂପାଦକ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର ଓ କବି ବ୍ରଜନାଥ ରଥଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଓ 
କବିତା ଏହି ସଂଖ୍ୟାମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥଲା । ସେତେବେଳକୁ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଂପର୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇସାରିଥାଏ । 


ଯୁଗଜ୍ୟୋତି' ଆମେ ମୁଦ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲୁ କଟକ ବାନ୍ଧିସାହୀର କୌଣସି ଏକ 
ପ୍ରେସରେ । ବନ୍ଧୁ ଅମ୍ବିକା ପ୍ରସାଦ ପରିଜାଙ୍କ ଘର ସେହି ସାହୀରେ । ତାଙ୍କରି ପ୍ରସ୍ଥାବ 
କ୍ରମେ ପ୍ରେସଟି ଚିହ୍ନିତ କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା | ତା'ଛଡ଼ା କଟକ ଯାଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲେଖକମାନଙ୍କୁ 
ଭେଟି ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ମଧ୍ୟ ଥ୍ଲା କଟକରୁ ପତ୍ରିକାଟି ପ୍ରକାଶ 
କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂଖ୍ୟାର ଲେଖା ସଂଗ୍ରହ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ, ଅନନ୍ତ ଚରଣ 
ସେନାପତି ଓ ଅମ୍ବିକା ପ୍ରସାଦ ପରିଜା କଟକରେ ପହଞ୍ଚଥ୍ଲୁ ! ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ଗ୍ରୀଷ୍ମରତୁ । ଏପରି ସମୟରେ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳରୁ ଯାଇ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ କଟକର 
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ବଜାରମାନଙ୍କରେ ବୁଲିବା ଏକ ଦାରୁଣ ଅନୁଭୂତି । କଟକର ରାସ୍ତାଘାଟ ମଧ୍ୟ ଆମକୁ 
ଠିକ ଜଣାନଥାଏ । ଆର୍ଥକ ଅସ୍ଵଚ୍ଥଳତା ହେତୁ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲୁ ହରିପୁର 
ରୋଡ଼୍‌ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା ଅଫିସ - ଗୋଦାବରୀଶ ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଅତିପ୍ରିୟ ଲେଖକ ଓ କବି । ତାଙ୍କ ସଂପାଦିତ “ଟୁଆଁ ଟୁଇଁ” ରେ ମୋର କେତୋଟି 
ଗପ ଓ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଥଆାଏ ଓ ଆମର ଚିଠିପତ୍ର ମଧ୍ୟ ବିନିମୟ 
ହୋଇସାରିଥାଏ ! ‘ନିଆଁଖୁଣ୍ଟା? ଅଫିସରେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ ସାକ୍ଷତ କରି ଗୋଦାବରୀଶ 
ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତେ ସେ ଭିତରକୁ ଗଲେ ଓ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ 
ଆମ ସମ୍ମୁଖରେ ଉଭା ହେଲେ ସ୍ଵୟଂ ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ର । କେବଳ ଧୋତି ଖଶ୍ରିଏ 
ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । କଟକରେ ରହୁଥ୍ବା ଲେକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରୀଷ୍ପରତୁ ବାଧୁଥ୍‌୍ବାର ପ୍ରମାଣ । 


ଉଦେଶ୍ୟ ଜଣାଇଲୁ ! 'ଯୁଗଜ୍ୟୋତି' ପାଇଁ ସେ ଲେଖାଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ 
ବୋଲି କହିଲେ ! ତାହା ସହିତ ଉପଦେଶ ଦେଲେ-' ତୁମର ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ 
ବେଶୀଦିନ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବର୍ଉମାନ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶନ ଇତ୍ୟାଦିରେ ମନ ନ ଦେଇ 
ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କର । 


ଆମେ ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ ମନସ୍ଥ କରି ଫେରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା 
ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ଆଦୌ ଚିନ୍ତିତ ନଥ୍‌ଲି । ପରୀକ୍ଷା ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଗୋଡ଼ିଟାଏ ଫିଙ୍ଗିବା 
ପରି ସହଜ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲି । ସାହିତ୍ୟରେ କିଛି ଚମକ୍ରାରିତା ପ୍ରଦର୍ଶନ 
କରିବା ମୋର ଥୁଲା ଚରମ ଅଭିଳାଷ । 


ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରେ କିନ୍ତୁ ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ଓ ନିଜ ଅଫିସ ରୁମ୍‌ରେ 
ବସାଇ କିଛି ଆଲୋଚନା କଲେ । କହିଲେ, “ଆସନ୍ତାକାଲି ଆସି ଲେଖାଟି 
ନେଇଯିବ ।” ? ଆମେ ତା” ପରଦିନ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସେ ଲେଖାଟି ଲେଖ୍‌ ରଖ୍ଥ୍ଲେ 
ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ! ଆମକୁ ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । ଆମେ ଉଲ୍୍ସିତ 
ହେଲୁ ଖୁବ୍‌ । ତାଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟ ମୋର ପୂର୍ବରୁ ପରିଚୟ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା | କାରଣ 
‘ନବଜୀବନ'ରେ କିଛି କବିତା ସେତେବେଳକୁ ମୋର ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା ! 


ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ର ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ | ତାଙ୍କ ଲେଖାର 
କେତୋଟି ପଂଭ୍ତି ଥଲାଏହିପରି: 


“ମହାନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ସ୍ତୃତି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମହତ୍ତ୍ର ଅନୁକରଣରେ ପୂଜିତ ହୁଏ । 
ବର୍ଭମାନ ଜାତିର ଜୀବନରେ ଭୋଗର ଯେଉଁ ଖଵ୍ତିଆଭୂତ ଉଠିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ନିକଟରେ 
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ଆମମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ୟ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇଗଲାଣି । ପଣ୍ତିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ୨୦ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଯାଇଛନ୍ତି; କୃପାସିନ୍ଧୁ 
ବାବୁ ତାଙ୍କ ଆଗରୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଇଟାର ସମାଧ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କ ସ୍ତୃତିରକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ଆଉ କ'ଣ ଯୁଗପୋଯୋଗୀ ହେବ ? 


' ଆଜି କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମାନ ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ସାଥୀମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା 
ହୋଇ ମନରେ କ୍ଷୀଣ ଆଶା ହେଉଛି । ବୋଧହୁଏ ଆଜିର ଏ ବ୍ୟମୋହ ବେଶୀଦିନ 
ସ୍ଥାୟୀ ହେବନାହିଁ । ପୁଣି ଏ ଦେଶର ପାଣି ପବନର ଉପଯୋଗୀ ତ୍ୟାଗପୂତ ନିଷ୍ଠା ଓ 
ଉତ୍ସାହର ଉଦ୍ରେକ ହେବ । କୃପାସିନ୍ଧୁଙ୍କର ନାମ ସେ ଚାରାକୁ ମୃତ ସଞ୍ଜିବନୀ ମନ୍ତ୍ର ଦେବାକୁ 
ଯୋଗ୍ୟ | ବଡ଼ ଆଶାର କଥା, ପୁରୀର ଛାତ୍ରମାନେ ସେମାନଙ୍କର ନୂତନ ପତ୍ରକୁ ସେହି 
ମହାମତ୍ମାଙ୍କ ନାମ ଧରି ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି ।' ? 


ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ପରେ ଗଲୁ ବିଚ୍ଛନ୍ଦ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରକୁ । ପଚାରି 
ପଚାରି ତାଙ୍କ ଘର ଠାବ କଲୁ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମର ପରିଚୟ ନଥ୍‌ଲା ଆଗରୁ ! କିନ୍ତୁ 
'ଉକ୍ସଳ ପ୍ରସଙ୍ଗ” ରେ ତାଙ୍କର କବିତା ସବ୍ର ପଢ଼ିଥ୍‌୍ଲୁ । ବିଶେଷତଃ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସଙ୍କ 
ସଂପର୍କରେ ଲିଖ୍ତ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କବିତାର ଦୁଇଟି ଧାଡ଼ି ସବୁବେଳେ ମୋ ମନରେ 
ଲହଡ଼ି ଭାଙ୍ଗୁଥ୍‌ଲେ : 


ମଣିଷ ପରି ମଣିଷଟାଏ ପଡ଼ିଲା ଦେଶ ଖସିରେ 

କିଏ ଭାଳିବ ଦେଶର କଥା ନିଭୂତରେ ବସିରେ । 

ବିଚ୍ଛନ୍ଦ ଚରଣଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଚିନ୍ତାମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଉତ୍ସାହଠାରୁ ବଳିଗଲା । ସେ 
ଯେମିତି ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆରାମ ଚେୟାରରେ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍‌ଲେ ! 
ସମୟ ସନ୍ଧ୍ୟା । ସେ ଆମ ଆଗରେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ପରି ଗପି ଚାଲିଲେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ 
କାବ୍ୟ-କବିତା ଓ ତାହାର ସଂରକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଆମ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର କଲେ-ଜଣେ 
ପୁରୁଣା ଶିକ୍ଷକ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେପରି କରିଥାନ୍ତି 


ସାହିତ୍ୟ ଅନୁ ଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ି ତାହାର ନାମ “ସବୁଜ ସାହିତ୍ୟ ସଂସଦ: 
ଦେବାରେ ସେ ଘୋର ଆପତି କଲେ । ଅତୀତରେ ଏହି ନାମରେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିଏ ଗଢ଼ି 
ବଙ୍ଗଳା ସାହିତ୍ୟ ସ୍ରୋତରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ଭସାଇ ଦେବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ 
ହୋଇଥଲା । ପୁଣି ସେଇ ନାମ କାହିଁକି ? 
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ବିଚୁନ୍ଦ ଚରଣଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବା ଆଲୋଚନା କରିବାର ସାହସ ବା 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆମର ନଥୁଲା ! ତାଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା ଓ ସ୍ବେହ କିନ୍ତୁ ଅଭିଭୂତ କରିଥ୍‌ଲା 
ଆମକୁ । 
ଏହାପରେ ଦିନେ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡଟିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଆମ ପୁରୀ ପଥୁରିଆ 
ସାହୀ ଘରେ । ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ବିଛୁଦ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ | 
ଜୟ ମା କଳିଙ୍ଗ ଭାରତୀ 
କଟକ- ୨, ୮1୪୫୮ 


ପରମ କଲ୍ୟାଣୀୟ ଶ୍ରୀମାନ ଗଣେଶ୍ଵର- 


ତୃମ୍ଭର ପତ୍ର ପାଇ ଯପ୍ବରୋନାସ୍ତି ଆପ୍ୟାୟିତ ହୋଇଛି । ତୁମ୍ଭ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଶୀଘ୍ର ପତ୍ର ଲେଖ୍‌ବି । ସ୍ଵତଃ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ତୁମ୍ଭେମାନେ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ 
ପ୍ରତି କର୍ରବ୍ୟ କରି ଚାଲିଅଛ । ଏହା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ବହୁ ଆଶାୟୀ ହୋଇଅଛି । ଏତିକି 
ମନେରଖ, “ସଂସାରେ ସଂପଦ ଯାକରେ ସାର । ସାରସ୍ବତ ପରମ୍ପରା ଜାତିର । 
ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ି କଲାବେଳେ ସାରସ୍ଵତ ଏତିହ୍ୟକୁ ବ୍ୟାହତ କଲାଭଳି କିଛି କରିବ ନାହିଁ । 
ଏତିକି ମାତ୍ର ନକ୍ଷ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ରଚନାର ରୀତି ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳିଯିବ । ଏ 
କୋମଳ ବୟସରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ମନ ଏକାନ୍ତ ପ୍ରଭାଵୋନୁଖ । ବିଟିଶ ପୂର୍ବ ଯୁଗର 
ଯେତେ ଗ୍ରନ୍ଥ ପଢ଼ିପାରିବ ତାହା ସେତେ ସହାୟକ ହେବ । ଆମର ସବ୍ରଚ ସାହିତ୍ୟ 
ସମିତି ନାମରେ ଗୋଟିଏ ସଂସ୍ଥା ଥ୍ଲା। ସେମାନେ ବଙ୍ଗାନୁକରଣରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ 
ଭସାଇଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେମାନେ ସବୁଜ ବୋଲାଉଛ କାହିକି ? ଅକାରଣରେ 
ସେମାନଙ୍କର କଳଙ୍କ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁବ । ତୁମ୍ଭ ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାମ ବଦଳାଇଦେଲେ ଏ 
ସମ୍ଭାବନା ରହିବ ନାହିଁ । ମୋର ଏ ସୂଚନା ମାତ୍ର । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ବିଚାର୍ଯ୍ୟ 


କଳିଙ୍ଗ ଭାରତୀ ଭଞ୍ଜଜୟନ୍ତୀ ଆସନ୍ତା ମାସ ୧୬ ତାରିଖରୁ ୨୨ ତାରିଖ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁଷ୍ପିତ ହେବ | ଏ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ ବା ଏ ଉତ୍ସବରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେବାକୁ ଯତ୍ନ କରିବ । 


ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଆଗ ଚିଠି ଦେବାକୁ ବିଚାରିଥ୍‌ଲି । ତୁମ୍ଭେ ମୋତେ ଟପି 
ଯାଇଛ । ଏ ପରିଚୟ ମୋତେ ସୁଖୀ କରିଛି ମାତ୍ର | 

ତୁମ୍ଭେମାନେ ସାହିତ୍ୟଲୋଚନା ପାଇଁ ସମବେତ ହେଉଥ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟ କଳ୍ପନା 
ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ସଂପ୍ରୀତ ହେଉଅଛି । ମା କଳିଙ୍ଗ ଭାରତୀ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଯଶସ୍ୀ ଓ 
ଚିରଞ୍ଜିବୀ କରନ୍ତୁ ! ପତ୍ର ଦେଉଥ୍‌ବ ! 
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ଇତି 
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଶୁଭାନୁଧ୍ୟାୟୀ 
ବିଚୁନ୍ଦ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଠିକଣା : 


ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗଣେଶ୍ବର ମିଶ୍ର, ଛାତ୍ର, ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ 
ପଥୁରିଆ ସାହୀ, ପୂରୀ 


ମାତ୍ର ଦୁରଟି ସଂଖ୍ୟା ପରେ 'ଯୁଗଜ୍ୟୋତି' ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । କହିବା 
ଅନାବଶ୍ୟକ- ଆମେ ହାତରୁ କିଛି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପତ୍ରିକାଟି ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲୁ । 
ସେପରି କେତେଦିନ ବା କରାଯାର ପାରିଥାନ୍ତା ? 


ହାତଳେଖା ବା କ୍ଷୁଦ୍ର ଛପା ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଯେ ସାହିତ୍ୟର ସାମୁହିକ ବିକାଶ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହନ୍ତିୟ ସେପରି କହିହେବ ନାହିଁ । ଂସଂଚୟନ” ବା 'ଯୁଗଜ୍ୟୋତି' 
ପ୍ରକାଶରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ ଓ ଉତ୍ତେଜନା ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥୁଲି, ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ 
ସେପରି କ୍ଵଚିତ୍ଵ ଘଟିଛି । ଏଇ ନିରୋଳା ଆନନ୍ଦଠାରୁ କ'ଣ ବା ଅଧ୍କ ମୁଲ୍ୟବାନ 
ସାହିତ୍ୟ ରଚନା, ସଂପାଦନା ବା ସଂଗଠନରେ ? 


“ ଯୁଗଢଜ୍ୟୋତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାର ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍ଵ ଆମ ଘର 
ସମ୍ମୁଖରେ ଦିନେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଜଣେ ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବୀ ପରିହିତ ବୃଦ୍ଧ । ଅଭିଜାତ ଓ 
ଉଜ୍ଜଳ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଗରୁ ଭେଟି ନଥଲି କେବେ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆମ ଘର ଖୋଜି ଖୋଜି 
ମୋ ପାଖକୁ ହିଁ ଆସିଥୂଲେ । 


ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ 'ଯୁଗଜ୍ୟୋତି' ପତ୍ରିକାଟିର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ । କାରଣ ତାହାର 
ଗୋଟିଏ ସଂଖ୍ୟାରେ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଲୋଚରନାଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ ହୋରଥ୍‌ବା 
ସେ ଶୁଣିଥୂଲେ ! ପତ୍ରିକାଟି ଅବଶ୍ୟ ସେ ସଂଗ୍ରହ କରିନେଲେ । 


ସେ ମହାଶୟ ଥୁଲେ ଚିନ୍ତାମଣି ଦାଶ । ସେତେବେଳେ ଖଲ୍ଲିକୋଟ କଲେଜର 
ଓଡ଼ିଆ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ । ସତ୍ୟବାଦୀ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା 
ପାଇଁ ସେ ପରିଚିତ ସାହିତ୍ୟିକ ମହଲରେ । ‘ସମାଜ'ର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଦିନ ପରେ 
ଦିନ ସେତେବେଳେ ବିଜ୍ଞାପିତ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗ୍ରନ୍ଧ-'ସତ୍ୟବାଦୀରେ 
ସାତବର୍ଷ ।” 
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ଗତବର୍ଷ ପୁଣି ଚିଠିଟିଏ ପାଇଲି ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କଠାରୁ । 
'ଯୁଗଜ୍ୟୋତି'ର ଯେଉଁ ସଂଖ୍ୟାରେ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କର ସଂପର୍କରେ ଲେଖାଟିଏ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଛି, ସେ ସଂଖ୍ୟାଟି ସେ ଆବଶ୍ୟକ କରନ୍ତି । ଯୁଗଜ୍ୟୋତି'ର ସନ୍ଧାନ ସେ ପାଇଛନ୍ତି 
କବି ଶ୍ରୀ ବ୍ତଜନାଥ ରଥଙ୍କ ଠାରୁ । ଅଠେଇଶି ବର୍ଷ ତଳର ନିହାତି କ୍ଷୁଦ୍ର ପତ୍ରିକାଟି ତଥାପି 
ଯେ ବିସ୍କୃତି ଅନ୍ଧାରରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହଜି ଯାଇନାହିଁ, ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କାରଣ 
ଅଛି ଯଥେଷ୍ଟ । 


*e** 
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ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜ, ଗିରିଜାଶଙ୍କର ରାୟ ଓ 
ଡକୃର ହୁଦା 


ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜରେ ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପନା କରିଥଲି ପ୍ରାୟ ଛଅ ମାସ- ୧୯୬୬ 
ଜୁଲାଇରୁ ଡିସେମ୍ବର ଯାଏଁ । କଲେଜଟି ସେଇବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । 


ମୁଁ ଥାଏ ଏକମାତ୍ର ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ! କେବଳ ପ୍ରି “ୟୁନିଭରସିଟି କ୍ଲାସ୍‌ 
ଥାଏ । 


ରାଜସ୍ଥାନର କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳରେ ନୁହେଁ, କଲେଜଟି ଚାଲିଥାଏ କଟକର 
ନିମଚୌଡ଼ିରେ - ମାରଞାଡ଼ି ବାଳିକା ହାଇସ୍ତ୍ଲରେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କଲେଜ ହୁଏ ! ବୋଧହୁଏ 
ଛଅ ଜଣ ଅଧ୍ାପକ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଅର୍ଥନୀତିରେ ସଞ୍ଜୀବ ହୋତା, ରାଜନୀତି 
ବିଜ୍ଞାନରେ ସନ୍ତୋଷ କୁମାର ଦାଶ, ଓଡ଼ିଆରେ ବାଳକୃଷ୍ଣ ଶତପଥୀ, ଇତ୍ୟାଦି । 
ସୁପରିଚିତ ବ୍ୟବସାୟୀ ଗଜାନନ ଅଗ୍ରୱାଲ ଥୀ'ନ୍ତି କଲେଜର ପରିଚାଳନା ସମିତିର 
ସମ୍ପାଦକ । ସ୍ବର୍ଗତଃ ସୁରଜମଲ୍ଲ ଶାହା ମଧ୍ଯ କଲେଜ ସହିତ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଥା'ନ୍ତି । କଟକ 
ମାରଞୱାଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ କଲେଜଟି ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି 


୧ ୯୬୬ରେ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରୀଟିଏ ମିଳିଯିବା ଅତି ସହଜ ଥୁଲା । 
ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଉଥ୍ବା ସମୟରେ ପ୍ରାଇଭେଟ କଲେଜର ଏକାଧ୍‌କ ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା ହଷ୍ଟେଲକୁ ଆସି ପରୀକ୍ଷା ପରେ ତାଙ୍କ କଲେଜରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ 
ମୋତେ ପ୍ରବର୍ଭାଇଥ୍‌ଲେ | ପରୀକ୍ଷା ପରେ ପରେ ରେଜଲୁ ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ 
ନୟାଗଡ଼ କଲେଜରେ ସାତ ମାସ ଅଧ୍ୟାପନା କଲି । କିନ୍ତୁ କଟକରେ ରହିବାପାଇଁ 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଥୁଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମୋହ । ସେଇ କାରଣରୁ ନୂଆ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥବା 
ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜରେ ଯୋଗଦେମଲି । ସାକ୍ଷାତକାରରେ ମୋର ପ୍ରଫେସର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
କୁମାର ପତି ମୋତେ ଅଧ୍ୟାପକ ପଦପାଇଁ ମନୋନୀତ କରିଥୁଲେ । 
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ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଅବିବାହିତ ଥ୍ଲି ଓ ରହୁଥ୍ଲି ଦୋଳମୁଣ୍ଡାଇର ହୋଟେଲ୍‌ 
ପ୍ଲାଜାରେ । ସାଇକେଲରେ କଲେଜ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲି ! ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବା, ସାହିତ୍ୟ 
ସଭାମାନଙ୍କରେ ଯୋଗଦେବା ଓ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ -ଆଲୋଚନାରେ ଦିନସବୁ 
ଅତିବାହିତ ହେଉଥଲା ! 


ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜରେ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟଥୁଲା ପ୍ରଫେସର ଗିରିଜା ଶଙ୍କର 
ରାୟଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ । କାରଣ ସେହିଁ ଥ୍‌ଲେ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ | ସେ ଥୁଲେ ଇଂରାଜୀ I 
ସାହିତ୍ୟର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର, ମୁଁ ଥ୍ଲି ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ । ଆମ ଭିତରେ 
ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଅତି ଧୀରସ୍ଥିର, ସମୟାନୁବର୍ର୍ୀ ଥ୍‌ଲେ ଗିରିଜାଶଙ୍କର ରାୟ | କଲେଜ 
ଘଣ୍ଟାରେ ଛଅଟା ବାଜୁଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ କଲେଜ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଥ୍ଲେ ଓ 
ଠିକ୍‌ ଆଠଟାରେ କଲେଜ ଛାଡ଼ୁଥ୍ଲେ | କେହିକେହି ଏହାକୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ 
ମନେକରିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଗିରିଜାଶଙ୍କରଙ୍କ ଆଗମନ -ପ୍ରସ୍ଥାନରେ ଏକ ମିନିଟ୍‌ ବିଳମ୍ବ 
ମଧ୍ଯ ହେଉନଥୁଲା । ଛଅ ମାସ ମଧ୍ଯରେ ସେ କେବେ ବିରକ୍ତ ହେବା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିନଥ୍‌୍ଲି । 

ଗିରିଜାଶଙ୍କର ନିଜେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହରେ ପ୍ରି -ୟୁନିଭର ସିଟି କ୍ସ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ | ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଇବା ସମୟରେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟରୁ 
ଉଦାହରଣମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ବିଶେଷତଃ ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ କବିତାସବୁ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ମୁଖସ୍ଥ ଥଲା ! ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ତୁଳନା ନକଲେ ଓ 
ସମ୍ପର୍କ ନବୁଝିଲେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ ଯେ ନରର୍ଥକ, ବୋଧହୁଏ ଗିରିଜାଶଙ୍କର 
ରାୟଙ୍କର ଏହା ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ! 


ଗିରିଜାଶଙ୍କରଙ୍କ ବେଶପୋଷାକ ଥଲା ଅଭିଜାତ ଓ ପାରମ୍ପରିକ । ଧୋତି, 
ଗଳାବନ୍ଦ କୋଟ ପିନ୍ଧି ସେ କଲେଜକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ¦ ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ଘଣ୍ଟା ! 
ଆଖରେ ଚିଷମା ¦ କଥାବାର୍ଭା କଲାବେଳେ ଅନେକ ଶହ୍ଦ ସେ ଗିଳି ପକାଉଥ୍‌ଲେ । 
ବଝିଲ' କୁ କହୁଥ୍ଲେ ବୁଲ୍ଲ” ବା ସେହିପରି କିଛି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ବସି ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜୀବନ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କିଛି ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ମୋର ଘଟିଥ୍‌ଲା । କିଛି କଛି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କଥା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ସେ କହିଥ୍‌ଲେ । ଯେପରି-ଘରେ ତାଙ୍କର ମାଆ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେହିଁ 
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ଏକମାତ୍ର ପୁରୁଷ ଲୋକ । ଘରର ଦାୟିତ୍ସ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ! ସତୁରୀରୁ ଉର୍ଧ ଜଣେ 
ବୃଦ୍ଧ ଏପରି କହିବାରେ କିଛି ଆମୋଦକର ଥୁଲା ହୁଏତ ! 


୧୯୬୭ ଜାନୁଆରୀ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ପୁରୀ 
କଲେଜରେ ଯୋଗଦେଲି । ରାଜ୍ୟ ପବ୍ଲିକ ସର୍ଭିସ କମିସନ୍‌ ମୋତେ ଓଡ଼ିଶା ଶିକ୍ଷା 
ସେବାପୀଇଁ ମନୋନୀତ କରିଥଲେ ¦ 


କୌଣସି କାରଣରୁ ବୋଧହୁଏ ଦୁଇବର୍ଷପରେ ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା | ଅରେ କଲେଜଟି ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ତାହା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ବିରଳ ଘଟଣା ! 
ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜ ବନ୍ଦ ହେବାର କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ଜଣାନାହିଁ । 


ଗିରିଜାଶଙ୍କର ହଠାତ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରଅଲେ । କେତେଜଣ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ନିଜ 
ଗୃହରେ ପଢ଼ାଉଥ୍ବା ସମୟରେ ସେ ଟଳିପଡ଼ିଲେ ଚୌକି ଉପରେ, ମାଆ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପଛରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ | 


ରାମଶଙ୍କର ରାୟ, ଗୌରୀଶଙ୍କର ରାୟ, ରାଧାନାଥ ରାୟଙ୍କ ପରିବାରରୁ 
ଆସିଥୂଲେ ଗିରିଜାଶଙ୍କର ରାୟ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ପାଇଁ ରାୟ 
ପରିବାରର ଅବଦାନ ବିପୁଳ | ଗିରିଜାଶଙ୍କର ରାୟ କେବଳ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ଅଧ୍ୟାପକ 
ବା ଶିକ୍ଷାବିତ୍ଵ ନଥ୍‌ଲେ, ସେ ମଧ୍ଯ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସମାଲୋଚକ । ଓଜିଆ/ 
ନ/6 କନ ' ତାକର ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଗ୍ରନ୍ଧ 


ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜରେ ଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା ଥ୍ଲା ଶହେ ଅଠେଇଶି । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଥ୍ଲେ ବୟସରେ ମୋ” ଠାରୁ ବଡ଼ | କାରଣ ସେ ସମୟରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ 
କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଅଫିସ ପ୍ରଭୁତିରେ ଚାକିରୀ କରିଥବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ହିଁ ନାମ 
ଳେଖାଉଥ୍‌ଲେ ! ସମ୍ପତି ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳିଯାଇଛି । ଯେଉଁମାନେ ଦିନ କଲେଜରେ ସ୍ଥାନ 
ପାଉନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ସାନ୍ଧ୍ୟ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ନାମ ଲେଖାଉଛନ୍ତି । ଅଧ୍‌ଂକାଶ 
ସାନ୍ଧ୍ୟ କଲେଜ ପ୍ରାତଃ କଲେଜରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 

ଦିନେ ମୋ କ୍ଲାସ ପରେ କମନ୍‌ ରୁମରେ ବସିଛି, କେହି ଜଣେ ବାହାରେ 
ମୋତେ ଅଭିଭାବକ ଠାଣିରେ ହାତଠାରି ଡାକିଲେ । ବାହାରକୁ ଆସିଲି । 


ସେ କହିଲେ, ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଉଜ୍ଵଳ | ? 
“ଆପଣ କିଏ ? ' ' ପଚାରିଲି ! 
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` “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଜଣେ ଛାତ୍ର । ମୋର ନାମ ଡକୃୂର ହୁଦା । ଆପଣ ଯାହା 
ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଆପଣ ଭଲ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ¦” 


ଏହାପରେ ସେ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ନିଜ ନିଜ ସାଇକେଲ୍‌ 
ଚଳାଇ ଗୁରୁ-ଶିଷ୍ୟ ଯଥା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ | କୌଣସି ଅନ୍ଧାରିଆ ଗଳିରେ 
ଦୁଇବଖରା ଚାଳ ଘର | ଘରର ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ହୋମିଓପାଥ୍‌ କ୍ଳିନିକ୍୍‌ । 

ଡଵୃର ହୁଦା ମୋତେ ହର୍‌ଲିକ୍୍‌ସ୍‌ ପିଆଇଲେ | ˆ ଆପଣ ନିଜ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର 
ଅଧ୍କ ଯତ୍ନ ନେବା ଉଚିତ୍‌ ' ?, ସେ କହିଲେ, ¢ ପ୍ରତିଦିନ ଦୁଇଟା ହାଫ୍ର-ବଏଲ୍‌ଡ଼୍‌ ଅଞ୍ଡା 
ଖାଇବେ | ପାଣି ଫୁଟି ଆସିଲେ ଅଣ୍ଡା ପକାଇବେ । ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ । ବାସ୍‌ ! 

ରାଜସ୍ଥାନ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବାପରେ ଡକୂର ହୁଦାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ସାକ୍ଷାତ 
ହୋଇନାହିଁ । ସେହି ଶୁଭେଛୁ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ବର୍ଉମାନ ସତୁରୀ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ । ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିରାମୟ ଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି । 


**ଡ 
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ପୁରୀ କଲେଜରେ କପିଧରା 


ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରୀ କଲେ କେବେ ନା କେବେ କପି” ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ 
ହେବାକୁ ହୁଏ | ଏହି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଅବଶ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ଅଧ୍ୟାପକ ବିଭିନ୍ନ ଉପାୟରେ 
କରିଥାନ୍ତି । 

୧୯୬୭ରେ ମୁଁ ଅଲି ପୁରୀ ସାନ୍ଧ୍ୟ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ । କୌଣସି ଟେଷ୍ଟ 
ପରୀକ୍ଷାରେ ଦେଖ୍ଲି, ବେଶ୍‌ କିଛି ସଂଖ୍ୟକ ଛାତ୍ର ନିର୍ଭୟରେ କପି କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କେତେକ 
ଛାତ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଆପତ୍ତିଜନକ କାଗଜସବ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରି ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ଉପସ୍ଥିତ ବରିଷ୍ଠ 
ନିରୀକ୍ଷକ ଦର୍ଶନ ଅଧ୍ୟାପକ ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଦେଲି । ବର୍ଉମାନ ସେ ହିଁ ସ୍ଥିର 
କରିବେ ପରବର୍ଜୀ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଧା । 


ରମେଶବାବ୍ର ଜଣେ ରହସ୍ୟପ୍ରିୟ, ବନ୍ଧୁବସ୍ଥଳ, ଦୁର୍ବଳଶରୀର ବ୍ୟକ୍ତି; ବୟସ 
ତୁଳନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ବାହରକୁ ସେ ଯେପରି ସିରିୟସ୍‌ ମନେ ହୁଅନ୍ତି, 
ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ଓଲଟା -ବେପରୁଓୱା, ଆଳାପଡପ୍ିୟ, ସ୍ବେହୀ | ମୁଁ କପି ଧରି ରମେଶବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ଦେବାପରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଭୟ ସୃଷ୍କିହେଲା ନିଶ୍ଚୟ | କପି କରିବା ଅପରାଧରେ 
ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କରାନଯାଏ, ତେବେ ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ହରାଇ ବସିବା ସୁନିଶ୍ଚିତ ! 

ପରୀକ୍ଷାପରେ କେତେକ ଛାତ୍ର ହଲ୍‌ ବାହାରକୁ ଆସି ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ -ଏବଂ 
ରମେଶବାବ୍ରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ -କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବାର ଶୁଣିଲି । ଗୋଟିଏ ମାରଞୱାଡ଼ି ଛାତ୍ର 
ବଙ୍କା ଓଡ଼ିଆରେ ମୁଁ କିପରି ଏକଦା ପୁରୀ କଲେଜର ସଭାପତି ନିର୍ବାଚନରେ 
ହାରିଯାଇଥ୍‌ଲି, ତାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲା | ଯାହାର ଅର୍ଥ ନିର୍ବାଚନରେ 
ହାରିଯାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି କପି ଧରି ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଉଛି ! ( ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟସବୁ 
ମୋର ଅବଶ୍ୟ ମନେ ନାହିଁ । ) 
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. ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ ଶୁଣିବା ପରେ ମୁଁ ଓ ରମେଶବାବୁ ସ୍ଥିରକଲୁ, 
ବ୍ୟାପାରଟି ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବୁ । ସେ ବିହିତ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଗ୍ରହଣକରିବେ । 
ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷକ ଭାବରେ ଅଧ୍ଧକ୍ଷଙ୍କୁ କପି ସମ୍ପର୍କରେ ଜଣାଇଦେବା ତ ଆମର କର୍ଭବ୍ୟ- 
ଆମେ ତାହାହିଁ କଲୁ । 


ସେତେବେଳେ ପୁରୀ କଲେଜରେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଓ ସଫଳ ଅଦ୍ଷକ୍ଷ ଥ୍‌ଲେ ! 
କଲେଜରେ ସକଳ ପ୍ରକାର ଉନ୍ନତିପାଇଁ ସେ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରୁଥ୍‌ଲେ । କଲେଜର 
ପାଠାଗାରଟିକୁ ସଂଗଠିତ କରିବାପାଇଁ ସେ ମୋତେ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କୁ 
ଦାୟିତୃ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ଆମ ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟକରୁଥ୍‌ଲେ ! ପରେ ସେ 
ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର ଓ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ବ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅସ୍ଥାୟୀ କୁଳପତି 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ସବୁ ସମୟରେ ସୌହାର୍ଦଦପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଆସିଛି । 


କପି ଧରିବାର ତିନିଚାରି ଦିନଯାଏଁ ସାନ୍ଧ୍ୟ କଲେଜରେ ଅସ୍ସ୍ତିକର 
ବାତାବରଣ ଲାଗିରହିଥ୍ଲା | କଲେଜଟି ସେଇ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ - କେବଳ 
ପ୍ରିଂୟୁନିଭରସିଟି କ୍ଲାସ । ସେ କ୍ଲାସରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଣି କପିଧରା 
ଅଭିଯୋଗ ! ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଯେପରି ଦୃଢ଼ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ପ୍ରିୟ, କପି କରୁଥ୍ବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସେ କଠୋର ଦଣ୍ଡବିଧାନ କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ । 


ଏହାପରେ କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି, ରମେଶବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି, ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ମହୋଦୟ କପି କରିଥୁବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଅଫିସକୁ ଡକିଛନ୍ତି । ଦିନେ ଦଳେ ଛାତ୍ର 
ଅଧଯକ୍ଷଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଯାଇ ବେଶ୍‌ କିଛିସମୟ ଆଲୋଚନା କଲେ । 


ଆଲୋଚନା ପରିଣତି ଥୁଲା ନାଟକୀୟ | ହସ ହସ ମୁଖରେ ଛାତ୍ରମାନେ 
ବାହାରି ଆସିଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ଗୃହରୁ -ରମେଶବାବୁ ଓ ମୋ” ପରି 
କପିଧରାଳୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କ ମୁଖରେ ତାସ୍ସଲ୍ୟଭାବ ଓ କିଛି କିଛି ମୁଦୃ ଭର୍ସନା । 
ଯାହାର ଅର୍ଥ- ଜଣେ ଭଲ ପ୍ରିନିସ୍‌ପାଲ୍‌ ଥୁଲେ ଯେତେ କପି ଧରୁଛ, ଧରୁଥାଅ । 


ଶୁଣିଲି, କପି କରିଥବା ଛାତ୍ର ଓ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସାଲିସ୍‌ 
ହୋଇଗଲା | ଛସିରହେଲା, ସବୁ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷାପାଇଁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣକରାଯିବ, 
କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେମାନେ ଆଉ କପି କରିବେ ନାହିଁ | ଅଧ୍ଯକ୍ଷଙ୍କ ଏତାଦୃଶ 
ଘୋଷଣାନାମାପରେ ଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କ ବେକରେ ଲମ୍ବାଇଦେଲେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଏକ 
ଫୁଲମାଳ । ( ବିଚରା ଫୁଇମାଳଟିକୁ ଏପରି ଏକ ମୁହୁର୍ଉ ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ବ ନିଶାୟ | ) 
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ଏ ଘଟଣାଟି ଘଟିଥ୍ଲା ଅଠେଇଶୀ ବର୍ଷ ତଳେ ! ଏହାପରେ ଗଙ୍ଗାଧର 
ମେହେର କଲେଜରେ ଓ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ଯାପନା କାର୍ଯ୍ୟକରିଆସିଛି ଏବଂ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଛି-ପୂରୀ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ କପି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନପାଇଁ ଯେଉଁ ନୀତି 
ଅବଲମ୍ବନ କରିଥ୍‌ଲେ, ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ଧକ୍ଷଢ ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ କୁଳପତିମାନେ 
ମୋଟାମୋଟି ସେଇ ନୀତି ଅବଲମ୍ବନ କରିଥାନ୍ତି । ଯଦି କୌଣସି ସମୟରେ ଛାତ୍ର ଓ 
ଅଧ୍ଯୟାପକମାନେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଗଲେ ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଶାନ୍ତି ଭଙ୍ଗର ଆଶଙ୍କା 
ଦେଖାଦେଲା, ତେବେ କଇଁପକ୍ଷ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ତୋଷଣ କରନ୍ତି ଏବଂ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କୁ 
ଅପମାନିତ କରିବାରେ ହେଳା କରନ୍ତିନାହିଁ। ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ବହୁ ଉଦାହରଣ 
ଦେଇପାରେ । କୁ ପକ୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଭୟ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ -ବିଶେଷତଃ କପି କରୁଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ ଭୟ ! 
ତେଣୁ କପି କରୁଥ୍‌ବା ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଫୁଲମାଳ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ 
ବିରଚ୍ତି ପ୍ରତି ଖାତିର କରନ୍ତି ନାହିଁ! 


*+ବ* 
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ଚୋର, ନାଗ ସାପ ଓ ଚଟାଣରେ ରକ୍ତ 


୧ ୯୬୯ ମସିହାର ଅନୁଭୂତି । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥାଏ ସମ୍ବଲପୁର ଗଙ୍ଗାଧର 
ମେହର କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ । ରହୁଥାଏ ବୁଢ଼ାରଜା ପାହାଡ଼ତଳେ ଭଡ଼ା ଘରଟିଏରେ । 


ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା ଦୁଇ ବଖୁରିଆ ଘରର ଗୋଟିଏ ପଟେ ପଡ଼ିଆ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ 
ରହୁଥାଏ କଲୋନୀର ଶେଷ ଘରେ । 


ଦିନେ ଅଧରାତିରେ ଆମ ଶୋଇବାଘରେ ଚୋର ପଶିଲେ । ଘରେ ଆମେ 
ତିନି ଜଣ- ମୁଁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଆମର ଦୂଇବର୍ଷର ପୁଅ । ରାତିରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ କଟିଯାଇଥ୍‌ଲା- 
ତେଣୁ ସବୁଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର । ଚୋରମାନେ ଘରେ ପଶି ଟ୍ରଙ୍କ ପରେ ଟ୍ରଙ୍କ ବୋହି 
ନେଉଥ୍ବାବେଳେ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ହେବାରୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ଚିକ୍ରାର 
କଲେ- ବାଳକୃଷ୍ଣ ବାଳକୃଷ୍ଣ । ( ବାଳକୃଷ୍ଣ ଆମର ଚାକର, ଅନ୍ୟ ବଖରାରେ 
ଶୋଇଥ୍‌୍ଲା ! ) 


ମୁଁ ଉଠି ଲ୍ୟାମ୍‌ ଲଗାଇ ଦେଖ୍‌ଲାବେଳକୁ ଆମ ମୁଣ୍ଡଉପରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା 
ଟ୍ରଙ୍କ୍‌ ସବୁ ଆଉନଥ୍‌ଲେ । ଭୟ ଲାଗିଲା । ତଥାପି ପଡ଼ିଆକୁ ବାହାରି ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ତୀ 
ହଲ୍ଲା କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ-ଚୋର, ଚୋର । 


ସକାଳ ହେବାକୁ ବେଶୀ ଡେରିନଥୁ୍‌ଲା | କ୍ଷୀରପାଇଁ ଗୁଆଲା ଅଭିମୁଖେ 
ବାହାରିଥ୍ବୀ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ କୁଆଡୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ¦ ତା'ପରେ 
ଅନ୍ୟମାନେ । ଚୋରମୀାନେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ର ହୋଇଥାଇପାରନ୍ତି, ଆଲୋଚନା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ହୁଏତ ସେମାନେ ଆସନ୍ତି ରାୟପୂରରୁ; ଚୋରି କରିସାରି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଫେରିଯାନ୍ତି ରାୟପୁର । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଛୁରା, ଭୁଜାଲି ଇତ୍ୟାଦି 
ଥ୍ବା ତ ସ୍ବାଭାବିକ । 
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ପରଦିନ ସକାଳେ ଥାନାରେ ଡାଏରି ଦେଲି । ଦିନ ଦଶଟାବେଳକୁ କୁକୁରଟାଏ 
ଆସିଲା ! ଆମ ଘର ଓ ନିକଟବର୍ଇୀ ରାସ୍ତା ଶୁଦ୍ି ଶୁଙ୍କି ଶେଷରେ ସେ ପ୍ରବେଶ କଲା 
ମୋତେ ପଢ଼ାଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସ୍‌ରେ । ସନ୍ଧାନୀ କୁକୁରର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍ବା ସବ୍‌ଇନସ୍ପେକୂରଙ୍କୁ କୁକୁରର ଏମନ୍ତ ଗତିବିଧ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ପଚାରନ୍ତେ 
ସେ ଫୁସ୍‌ ଫସ୍‌ କହିଲା, ‹ ' କୁକୁରଟା ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି । ତାକୁ ଆମର ମାରି ଦେବା 


କଥା । ଲୋକଦେଖାଣିଆ ତାକୁ ଏଠାକୁ ଆଣିଛୁ ।” 


ଚୋରି ଜିନିଷ ମିଳିବାର ସାମାନ୍ୟତମ ଆଶାବି ନଥୁଲା । ଥାନା ଅଫିସର 
କହିଲେ ମୋତେ, ˆ ଆପଣ ସାବଧାନ ନହେଲେ କାହିଁକି ୨ ଘର କବାଟ ଖୋଲାକରି 
ଶୋଇଲେ ଚୋର ତ ପଶିବା କଥା !' 


ଟଙ୍କରେ ଥୁଲା ମୁଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ପାଇଥ୍‌ବା ତିନିଚାରି ମାସର ଦରମା; 
ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର; ଲୁଗାପଟା, ବହିପତ୍ର, କେତୋଟି ଆଲ୍‌ବମ୍‌, 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ପଡ଼ିଶା ଘରର ବଙ୍ଗାଳୀ ଯୁବକ ଦୁଲାଲ୍‌ ସହିତ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ପାଖଆଖର 
ଅଞ୍ଚଳସବୁ ବ୍ରଲି ଚୋରି ହୋଇଥୁବା ଟ୍ରଙ୍କସବୁ ଖୋଜିଲୁ । ବିଶେଷତଃ ଆଲ୍‌ ବମ୍‌ସବୁ 
ପ୍ରତି ମୋର ଥୁଲା ଯଥେଷ୍ଟ ଭାବପ୍ରବଣତା । 


ଚୋରମାନେ ଟ୍ରଙ୍ସବୁ ପାଖଆଖରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଛି କିଛି 
ବହିପତ୍ର ଓ ଆଲ୍‌ବମ୍ସବୁ ମିଳିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରଙ୍କ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ରେ 
ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କର ଅର୍ଥନୀତିର ବେଶ୍‌ କିଛି ସଂଖ୍ୟକ ବହିଥୁଲା । ଟଙ୍କାସୁନା ପାଇଁ ଯେତେ 
ନୁହେଁ, ଏଇ ବହିଗୁଡ଼ିକ ହରାଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲେ । 

ଆମର ଏଇ ଚୋରି ଘଟଣାରେ ଆମର ବନ୍ଧୁ ଓ ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଖୁବ୍‌ 
ବିଚଳିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କାରଣ ଆମେ ରହୁଥ୍ବା ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନ୍ତତଃ ନିକଟ ଅତୀତରେ 
ଏପରି ହୋଇନଥୁଲା । ତା'ଛଡ଼ା ଚୋରମାନେ ଦେଶୀ ବା ସମ୍ବଲପୁରୀ ନଥଲେ; 


ସେମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସୁଦୂର ରାୟପୁରରୁ -ଏଇ ବିଶ୍ଵାସଟି ଭୟଭୀତ କରୁଥଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ 


ଚୋରିପରେ ସ୍ବାଭାବିକ ଭାବରେ ଆମେ ବିମର୍ଷ ହୋଇପଡ଼ିଲୁ । 
ଚୋରିହେବାର ତିନି ଚାରି ଦିନପରେ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସ୍ତୋତ୍ରଥ୍ବା ବହିଟିଏ ଖୋଜି 
ଗୋଟିଏ ବାକ୍୍‌ସର ଘୋଡ଼ଣୀ ଉଠାଇ ଦେଲାବେଳକୁ ବାକ୍ସତଳୁ ବାହାରି ଆସିଲା 
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ନୀଗସାପଟିଏ । ( ବାକ୍ସଟି ରଖାଯାଇଥ୍ଲା କେତୋଟି ଇଟା ଉପରେ !) ସାପଟି 
ଫଣାଟେକି ଫ୍ରତ୍ଵକାର କରି ନିଦ୍ରାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଦେବାର କାରଣ ପଚାରିଲା ହୁଏତ ! 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବସିଥ୍‌ଲେ ବାକ୍୍‌ସଠାରୁ ଅଳ୍ନଦୂରରେ-କିଛି ଗୋଟାଏ ସିଲେଇ 
କରୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଲି | ପୁଅ ଶୋଇଥ୍ଲା ଖଟ ଉପରେ | 
ପଡ଼ିଶାଘରୁ ଦୁଲ୍‌ଳ୍‌କୁ ଡକାଗଲା ! ଦୁଲାଲ୍‌ ଖଟ ଉପରୁ ପୁଅକୁ ବାହାରକୁ ନେଇ 
ଆସିଲା । ତା'ପରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ରୀତିରେ ସାପଟିକୁ ବାଡ଼ିରେ ମାରି ପଡ଼ିଆରେ 
ଫିଙ୍ଗଦେଲା । 

ଲାଗ୍ଲାଗ୍‌ ଚୋରି ଓ ନାଗ ସାପ ¦! ଆମର କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଦଶା ପଡ଼ିଛି - 
ଏହିପରି ମତାମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଶୁଣିଲି- ଆମ ଘରଠାରୁ 
ଅଳ୍ପଦୂରରେ ରହୁଥ୍‌ବା ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଭୟରେ ଜର ହୋଇଗଲା ! 


ଏଇ ଅନୁଭୂତିପରେ ସମ୍ବଲପୁରରେ ରହିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଉ ଆଗ୍ରହ 
ରହିଲାନାହିଁ । ଆପତତଃ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘର ଭଡ଼ା ନେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲି । 


କିନ୍ତୁ ସେତିକି ନୁହେଁ । ଦିନେ ସକାଳେ ଦେଖ୍ଲି, ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍‌ ଚଟାଣରେ ଠୋପା 
ଠୋପା ରକ୍ତ ପଡ଼ିଛି । 


ଓଟପିଠିରେ ଶେଷ କୁଟା ବୋଲି ଇଂରାଜୀରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି । ଏହାର 
ଅର୍ଥ-ଓଜନ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ହେବା ପରେ କୁଟା ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ଯ ଭାରସାମ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି 
ଦେଇପାରେ । ଚୋର ଓ ନାଗସୀପ ପରେ ଏ ରକ୍ତଠୋପାସବୁ କଣ ? 


ରାୟପୁରର ଚୋର କିମ୍ବା ପଡ଼ିଆରୁ ଉଠିଆସି ବାକ୍ସତଳେ ଲୁଚିଥ୍ବା 
ନାଗସାପଟିର ଅଭିପ୍ରାୟ ହୁଏତ ବୁଝିହୁଏ, କିନ୍ତୁ ଚଟାଣରେ ଏ ରଭ୍ତଠୋପାସବୁ ଆସିଲା 
କୁଆଡୁ ? ' ନିରାୟ କିଛି ମନ୍ତ୍ର ଯନ୍ତ୍ର ବା ଗୁଣିଗାରୁଡ଼ି ହୋଇଛି, ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ” କିମ୍ଭା 
“ଆମର କୌଣସି ମହାଦଶା ପଡ଼ିଛି ? - ଏହିପରି ଚିନ୍ତାଧାରାଟିଏ ଘୁରି ଲାଗିଜା ଆମ 
ଚାରିପାଖରେ ! 

ଏ ସମୟଟି ଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ ଅତି ଦୁଃସହ | କୌଣସି ପ୍ରାକୃତିକ ପରିଣତିର 
କେବଳ ପ୍ରାକୃତିକ କାରଣଟିଏ ହିଁ ରହିଥାଏ -ଏଥ୍‌ରେ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେ | ନିଜକୁ ଯୁଲ୍ତିବାଦୀ. 
ବୋଲି ମନେକରିବାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ । କିନ୍ତୁ ଘର ଭିତରେ ଠୋପା ଠୋପା ରକ୍ତ 
ଆସିଲା କୁଆଡୁ ? ଏହାର କୌଣସି ପ୍ରାକୃତିକ କାରଣ ଆପତତଃ ନଥୁଲା | ମନ ଭିତରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଏକ ଭୟ ଓ ଶୂନ୍ୟତା ! 
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ରକ୍ତଠୋପାସବୁର କାରଣ ଖୋଜିବାରେ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ହେଳା କଲିନାହଁ । ମୋର 
ଢେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ମଧ୍ୟ ମୋ ସହିତ ସହଯୋଗ କଲେ । ଏବଂ ଆଶ୍ଵସନାର କଥା, 
କାରଣଟି ମଧ୍ଯ ଧରାପଡ଼ିଗଲା ଅବଶେଷରେ ! 


ଘରଛାତକୁ ଲାଗିଥ୍ବା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଜଳାରେ ଥ୍ଲା ଘରଚଟିଆର 
ବସା । ବସାରେ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଛୁଆ । କୌଣସି କାରଣରୁ ସେଇ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ 
ରକ୍ତ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଆମ ଚଟାଣରେ । 


କ୍ରମଶଃ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ସାହସ ଫେରିଆସିଲା ମନରେ | ସମ୍ବଲପୁରରେ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାଘର ନେବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମଧ୍ଯ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଅଳ୍ପ କେତେ 
ସପ୍ତାହପରେ ମୁଁ ଉଜ୍ଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଯୋଗଦେବାପାଇଁ ଭୁବନେଶ୍ବର 
ଚାଲିଆସିଲି । 


++ 
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ହିମାଳୟର ଆହ୍ବାନ 


ଚୋର, ନାଗସାପ ଓ ଚଟାଣରେ ରକ୍ତ ଅନୁଭୂତିପରେ ବୁଢ଼ାରଜା ପାହାଡ଼ତଳ 
ଭଡ଼ାଘର ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଠିଯିବାକୁ ମୁଁ ଚାହିଁଲି । ତା ପରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲି ଅନ୍ୟ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ! 


ସେତେବେଳେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପ୍ରାୟ ପଚିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ସମ୍ବଲପୂରରେ ଭଲ 
ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ପାଇବା ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା । ପୁରୀ କଲେଜରୁ ଗଙ୍ଗାଧର ମେହର 
କଲେଜକୁ ବଦଳି ହେବାପରେ ସମ୍ବଲପୁରର ତତୃକାଳୀନ ମ୍ୟୁନିସିପାଲଟି ଅଫିସର 
ବିବେକାନନ୍ଦ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ସମ୍ବଲପୁରରେ ଆମେ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଥ୍‌ଲୁ । କିନ୍ତୁ ନନା, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦୁଇ ବର୍ଷର ପୁଅ ସହିତ ସମ୍ବଲପୁରରେ ପହଞ୍ଚି ଶୁଣିଲି, 
ଘରମାଲିକ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ଘରଟି ଭଡ଼ା ଦେଇସାରିଛନ୍ତି । ଆମକୁ ଯେତିକି ଟଙ୍କାରେ 
ଭଡ଼ା ଦେଇଥାନ୍ତେ, ଅନ୍ୟ କେହି ତା'ଠାରୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅଧୁକଭଡ଼ା ଯାଚନ୍ତେ ସେ ତାଙ୍କ 
ପୂର୍ବ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ବଦଳାଇବା ଛଡ଼ା ହୁଏତ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥୁଲା | 


ସମ୍ବଲପୁରରେ ଅଛ କେତେଦିନ ବିବେକାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରହି 
ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କଲୁ । କେହିଜଣେ କହିଲେ, ˆ ବୁଢ଼ାରାଜା କଲୋନିରେ 
ଦତ୍ତବାବୁଙ୍କ ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ଲାଗିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଭଡ଼ାଟିଆମାନଙ୍କୁ ବହୁତ ହଇରାଣ 
କରନ୍ତି ।” 

ଦତ୍ତବାବୁଙ୍କୁ ଭେଟିଲି । ପ୍ରାୟ ଷାଠିଏ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ।କଳା, କୁଟାପରି ପତଳା 
ଚେହେରା । ମୋତେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲେ | ଘରଭଡ଼ା ଥଅ୍ଲା 


ବୋଧହୁଏ ଅଶୀ ଟଙ୍କା, ଘରଭଡ଼ା ଛଡ଼ା ମୋତେ ଆଉ ଦୁଇଟି ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ହେବ 
ନଳା ଓ ପାଇଖାନା ସଫା କରିବାପାଇଁ । 
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ଦତ୍ତବାବୁଙ୍କ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ଯୁବତୀ ଝିଅ ଓ ପୁତୁରା ଦୁଲାଲ୍‌ ! ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ବଙ୍ଗାଳୀ 
ପରିବାର ! ଚାଲିଚଳଣ ଓ ରୁଚି ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମର ସମର୍କ ଥ୍ଲା 
ସୌହାର୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣଣ । 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି କଖାରୁ ଗଛ ଲଗାଇ ତାର ଡଙ୍କ ମଡ଼ାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଆମର ରୋଷେଇ ଘରର ଖପରୁଲି ଛାତ ଉପରକୁ | ଯଥା ସମୟରେ ପାଚିଲା କଖାରୁ 
କେତୋଟି ତୋଳିବାପରେ ଆମେ ବୃଢ଼ା କଖାରୁ ଗଛସବୁ ଉପାଡ଼ିଦେଲୁ । 


କଖାରୁଗଛ ସବୁ ଉପାଡ଼ିଦେବା ପରଦିନ ସକାଳେ ଆମ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ ଦତ୍ତବାବୁ । ବିଚଳିତ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । * କଖାରୁଗଛସବୁ ଏମିତି ଉପାଡ଼ି ଦେବାକଥୀ 
ନୁହେଁ ।” ? ସେ କହିଲେ, “ଗଛଗୁଡ଼ାକ ନିଜେ ଶୁଖ୍‌ ଯାଇଥାନ୍ତେ ।” 


ଆମେ ଦତ୍ତବାବରଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ରହିଥ୍‌ଲୁ । ସେ ଆମର ଘରଭଡ଼ା 
ବଢ଼ାଇନଥ୍‌ଲେ | କେବଳ ଦୁଇ ବା ତିନିଥର ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ, “ 'ମିଶ୍ରବାବୁ, ଆସନ୍ତା 
ମାସଠାରୁ ପାଇଖାନା ସଫାଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଅଧ୍କା ଦେବେ ।? 


ଦଉ୍ତବାବ୍ରଙ୍କ କଥାରେ ମୁଁ ଅରାଜି ହୋଇନଥ୍‌ଲି | 


ଭଡ଼ାଘର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ପରିଚୟହେଲା ଅବକାରୀ ବିଭାଗରୁ ଅବସର 
ନେଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସହିତ । ଦିନେ ସକାଳେ ସେ ନିଜେ ଆମ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ 
ହେଲେ । 


ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚାଲିଲା ଆମର ଗପସପ । କେଜାଣି କାହିଁକି ମୋର 
ମନେହେଲା, ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥାସବୁ 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ମୋ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଉଛନ୍ତି । 


“ମଁ ଏଠି ସମ୍ବଲପୁରରେ ରହେଂ  , ସେ କହିଲେ | “ କିଳୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମୋତେ ହିମାଳୟର ଆହ୍ବାନ ଆସେ ! ମୁଁ ଚାଲିଯାଏ ତିନି ଚାରି ମାସ ରଷିକେଶ, 
ମଥୁରା, ବୃନ୍ଦାବନ । ତା'ପରେ ପୁଣି ଫେରିଆସେ । 


ବୃଦ୍ଧ ଗୈରିକ ବସନ ପିଛିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଭାବଧାରା ମୋତେ 
ଆକୃଷ୍ଟ କଲା । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଦର୍ଶନ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ମୋତେ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ତଥ୍ୟ 
ଶୁଣାଇଲେ | ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ଯେ ଏକ ମାୟା- ଆମେ ସମସ୍ତେ ମାୟାଜାଲରେ 
ପଡ଼ି ଅଯଥୀ ଛଟପଟ ହେଉଛୁ -ଆମ୍ମୀୟତା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ ଏହା ସେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
କଲେ | 
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“ଆପଣ ପୁଣି କେବେ ହିମାଳୟ ଯିବେ ? ପଚାରିଲି । ? 
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 ;ସେପରି ତ କହିହେବ ନାହି 
ଗୋଟିଏ ମୁହୁଉଁ ସୁଦ୍ଧା ରହିପାରିବନି ଏଠି । 


, ସେ କହିଲେ ! ˆ ଆହ୍ଵାନ ଆସିଲେ 


ପାରିବାରିକ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ହେଲା । ସଂସାରର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ପ୍ରାୟ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିସାରିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସରକାରୀ ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେବାପରେ ଯଥାର୍ଥରେ 
ପେନ୍‌ସନ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି; ପୁତ୍ରକନ୍ୟା ଦିଙ୍କର ବିବାହାଦି ସମ୍ପନ କରିସାରିଛନ୍ତି; ପୁତ୍ରମାନେ 
ଯଥାସମ୍ଭବ ଉତ୍ତମ ଚାକିରୀରେ ମୁକରିର୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି, ରତ୍ୟାଦି । ଅଧ୍କତର 
ନିରାପତ୍ତାପାଇଁ ଅଧ ଡଜନେ ଘର ତୟାର କରି ଭଡ଼ା ମଧ୍ଯ ଦେଇଛନ୍ତି । ଅବକାରୀ 
ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କରିନଥଲେ ଘରଗୁଡ଼ିଏ ତୟାର କରି ଭଡ଼ା ଦେଇପାରିନଥାନ୍ତି,  ? 
ସେ କହିଲେ । ଯାହାର ଅର୍ଥ, ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ବିଭାଗରେ ଚାକିରୀ କରି ଜୀବନର 
ସେ ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । 


ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଦର୍ଶନ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ସମୟରେ ଯେପରି, ପାରିବାରିକ 
ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ତଥା ସଫଳତାର କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ ସେହିପରି ସେ ପ୍ରସନ୍ନ ଓ 
ଆମ୍ନିର୍ଭରଶୀଳ ମନେ ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 

ତାଙ୍କୁ ସରବତ ଇତ୍ୟାଦି ପିଆଇଲାପରେ ମୁଁ ମୂଳକଥୀକୁ ଫେରିଆସିଲି । 
ପଚାରିଲି, “ ମୁଁ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ଖୋଜୁଚି, ଶୁଣିଲି, ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଘର ଖାଲି 
ଅଛି ।” 

ସେ ସିଧା କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ମୋର ଘରଭଡ଼ା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା 
ଆପଣ ତ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଛନ୍ତି ! ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଦରମା କମ୍‌ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଚାକିରୀରେ କିଛି ଉପୁରି ପଇସା ନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରଭଡ଼ା ନିୟମିତ ଦେଇପାରିବି ।” 

“ଆପଣ ସେମିତି କହୁଛନ୍ତି ସିନା, କିନୁ ଥରେ ରହିଲାପରେ ଏତେ ଟଙ୍କା 


ଦେବାରେ ଆପଣଙ୍କର ଅସୁବିଧା ହୋଇପାରେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
କେବେ ଘରଭଡ଼ା ଦିଏନାହିଁ।” 


ମାୟାବାଦଠାରୁ ଅଧ୍ଯୟାପକମାନଙ୍କୁ ଘରଭଡ଼ା ନଦେବାର କାରଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜୀବନର ସକଳ ତଥ୍ୟ ଏତେ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇପାରୁଥ୍ବା ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ 
ସଚରାଚର ଦୂଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ 
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“ମୋର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଅଧ୍ୟାପକ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲା ! ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାହା 
କରାଇଦେଲି ନାହିଁ । ବର୍ରଘମାନ ସେ ଡି.ଏସ୍‌.ପି. | ଭଲରେ ଅଛି ।' 


ବରଦ୍ଧଙ୍କ ସହିତ ଏହାପରେ ମୋର ବୋଧହୁଏ ଆଉ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନଥଲା । 
ମୁଁ ତ ଅଳ୍ପଛଦିନପରେ ସମ୍ବଲପୁର ଛାଡ଼ିଲି, ନୂଆ ଭଡ଼ାଘରଟିଏ ନେବାର ଆଉ 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ନିକଟକୁ ପୁଣି କେବେ ହିମାଳୟର ଆହ୍ଵାନ ଆସିବ, 
ତାହା ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ମୋର ଘଟିନଥଲା । 


+++ 
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ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବାହାଘର ପାଇଁ ଚିନି 


୧୯୬୭ରେ ମୋର ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହେଲା | ବେଶ୍‌ କିଛି ସଂଖ୍ୟଳ ପ୍ରସ୍ତାବ 
କାଟ୍‌ ଖାଇଯିବା ପରେ ମୋ ନନା ଓ ମୁରବୀ ମାନେ ଧରିନେଇଥ୍‌ଲେ- ମୋ ବାହାଘର 
କରାଇ ନ ଦେବା ପାଇଁ ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ରମାନେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କରିଛନ୍ତି | କିନ୍ତ ଶେଷରେ ମୋ 
ବାହାଘର ସ୍ଥିର ହୁଅନ୍ତେ ସେମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ସାହରେ ବାହାଘର ଆୟୋଜନରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ! 

ବର୍ଭମାନ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ହେଲା ଚିନି । ସେତେବେଳେ ପୁରୀ 
ସହରରେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ହୁଏତ -କୌଣସି କାରଣରୁ ଚିନି ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ ଦୁଷ୍ଣାପ୍ୟ । 
କଳାବଜାରରେ ଅବଶ୍ୟ ଚିନି ମିଳୁଥ୍ଲା ଯଥେଷ୍ଟ ¦ କିନ୍ତୁ ଖୁବ ଚଢ଼ା ଦରରେ | ଅଥଚ 
ଚିନି ବ୍ୟତିରେକେ ଭୋଜି ଯେପରି ଅସମ୍ଭବ, ଭୋଜି ବ୍ୟତିରେକେ ବାହାଘର ସେହିପରି 
ଅସମ୍ଭବ । 

ଚିନିର ଅଭାବ ଆମ ସାମାଜିକ ଜୀବନକୁ ମଧ୍ୟ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥୁଲା । 
ଆମ ସାହିର ପ୍ରମୁଖ ଚା ଦୋକାନ ମାଲିକ ଶ୍ରୀ ଚେମା ସାହୁ ଏହିପରି ସିଦ୍ଧାନ୍ତଟିଏ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଚା” ଖାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ସେମାନେ 
ନିଜେ ସାଙ୍ଗରେ ଚିନିଟିକିଏ ଆଣିଥ୍‌ବେ ! ଚେମା ସାହୁଙ୍କ ଦୋକାନରେ ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ 
ଭିଡ଼ର କାରଣ ଚା” ଖାଇବା ପାଇଁ ଯେତେ ନୁହେଁ, ତା'ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଦରକାରୀ 
:ଅଦରକାଉୱ-ବିଷୟରେ ଗପ ଜମାଇବ! । ଅତଏବ ସାହିର ମୁଖ୍‌ ଆମାନେ 
ଚିନିପୁଡ଼ିଆଟିଏମାନ ଧରି ଯଧା ସମୟରେ ହାଜର ହେଉଥ୍‌ଲେ ଚେମା ସାହୁଙ୍କ 
ଦୋକାନରେ ! 


ଦିନେ ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ସାଇକେଳରେ ମୁଁ ବାହାରିଲି ଚିନି ଯୋଗାଡ଼ କରିବା 
ପାଇଁ | ସ୍ଥାନୀୟ ସପ୍ଟାଇ ଅଫିସ ବାହାଘର, ବ୍ତତଘର ଇତ୍ୟାଦି ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚିନି କୋଟା 
ଯୋଗାଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ରହିଥ୍‌ଲା । 
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କୌଣସି ସରକାରୀ ଅଫିସକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୋର ସବୁବେଳେ ଭୟ ଓ ଘୃଣା । 
କାରଣ ଏହି ଅଫିସଗୁଡ଼ିକରେ ସହଜରେ କାମ ତ ହୁଏ ନାହିଁ; ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅଶାଳୀନ ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ୟ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ପୁରୀ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଏକ ପୁରୁଣା ଅପରିଷ୍କାର କୋଠାରେ ଚାଲିଥାଏ ସପ୍ଟାଇ 
ଅଫିସ । ପାନଛେପ, ଛିଣ୍ଡାକାଗଜ, ଗୁଲିଗପ, କାମ ନ କରିବା ପରିବେଶ 1 ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ପରେ ଜଣେ ଯୁବକଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲି । ସେ ମୋତେ ବସିବାକୁ ମଧ୍ୟ 
କହିଲେ ନାହିଁ । ଆମର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କଥାବାର୍ଭା - 


‘ବାହାଘର ପାଇଁ ମୋର ତିରିଶ କିଲୋ ଚିନି ଦରକାର ହେଉଛି । ମିଳିପାରିବ 


କି? 

‘ନା । ବାହାଘର କୋଟା ଚିନି ସରିଯାଇଛି । ଆପଣ ଖୋଲା ବଜାରରୁ 
କିଣିପାରନ୍ତି ।' 

ଫେରିଲି । ନିରାଶ ହେବାର କାରଣ ନ ଥୁଲା | ଏହିପରି ହେବ ବୋଲି ମୁଁ 
ଜାଣିଥୁଲି । 

ତା'ପରଦିନ ସକାଳେ କେହି ଜଣେ ମୋତେ ଖୋଜିଲେ । ମୁଁ ଘର ବାହାରକୁ 
ଆସିଲି । 

ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଯୁବକ ! ମୋତେ ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ବିନା ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକାରେ କହିଲେ- 

‘ଆଜ୍ଞା, ମୋର ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣଙ୍କର କେତେ କିଲୋ ଚିନି 
ଦରକାର ? 


ମୁଁ ମୋର ଆବଶ୍ୟକତା କହିଲି । ମୋତେ ଆଉ ସପ୍ଲାଇ ଅଫିସ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ସେ ନିଢେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆମ ଘରେ ଚିନି ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । 


ଏପରି ଘଟିବାରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନଥୁଲା | ଯେଉଁ ଯୁବକ ମୋତେ 
ଚିନି ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲେ, ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଆବିଷ୍କାର କଲେ- 
ମୁଁ ହିଁ ତାଙ୍କର ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ । 


(ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥାଏ ପୂରୀ ସାନ୍ଧ୍ୟ କଲେଜରେ । ସେ ଏହି କଲେଜର 
ଛାତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କର ଭାବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ ।) ଅରେ 
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ନୁହେଁ, ବହୁବାର ଘଟିଛି ଏହିପରି ! ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ; ବହି, 
ପାଠାଗାର, ପରୀକ୍ଷାଖାତା ଇତ୍ୟାଦିକୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବିକା ଓ ସଂସାର | 
ଅମଲାମାନଙ୍କ ପରି ସେମାନଙ୍କର ତଥଆକଥ୍ତ କ୍ଷମତା ନଥାଏ । ପିଅନ, ଗାଡ଼ି ଇତ୍ୟାଦି 
ସ୍ଵପ୍ନ । ସରକାରୀ ଦପ୍ତରମାନଙ୍କର କାମ କରାଇନେବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସହଜ 
ନୁହେଁ । ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣାଟିଏ ଥାଏ ଯେ ସାଂସାରିକ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରାୟତଃ ଅପାରଗ ଓ ନିରୀହ । ଗୁରୁକୁଳ ଆଦର୍ଶ କଥା ମଧ୍ୟ କେଵେ କିପରି 
କେହି କେହି କହିପକାନ୍ତି । ଯାହାର ଅର୍ଥ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ସାଧୁ ଓ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ହେବା 
ଉଚିତ । ଧନ, ସମ୍ପଭି, କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପତ୍ତିରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳିବ କ'ଣ ? ସେସବୁର 
ଦାୟିତ୍ଵ ତ ସରକାରୀ ଅମଲାମାନେ ନେଇଛନ୍ତି । 


କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଅମଲାମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ କମ୍‌ କ୍ଷମତାର ଅଧ୍‌କାରୀ 
ବୋଲି ସବୁବେଳେ କୁହାଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଚିନି ନ ମିଳୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଜଣେ 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ବାହାଘର ପାଇଁ କେତେ ସହଜରେ ଚିନିର ଆୟୋଜନ ହୋଇଗଲା, 
ଦେଖ୍ଲେ ତ। 


ବାହାଘରରେ ଚିନି ଯୋଗାଇଦେବା ପରେ ପୁରୀ ସାନ୍ଧ୍ୟ କଲେଜରେ ସେହି 
ଛାତ୍ରଙ୍କ ସହିତ ମୋର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ରହିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସେହି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ରଣୀ । କିନ୍ତୁ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସବୁ ସାହାଯ୍ୟର ସ୍ଵରୂପ ଏହି ଆକାର 
ଧାରଣ କରି ନଥାଏ | ବହୁ ସମୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ- ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ସାହାଯ୍ୟ- 
ପ୍ରତି ସାହାଯ୍ଯ ଉପରେ ଆଧାରିତ ହୋଇଥାଏ । ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟାପକୀୟ- 
ଏପରି କି ସଂାସାରିକ ଜୀବନର ସଫଳତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ତଥା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୌଥାଏ | ଦେଖନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
ଉଦାହରଣ: 


ମୋତେ କବିତା ବହିଟିଏ ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଜଣେ 
ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ | ବହିଟି ସେ ନିଜେ ପ୍ରକାଶ କରିଥଲେ । 


` ବିନିଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଏତେ ଅର୍ଥ କାହୁଁ ପାଇଲେ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତେ ସେ 
କହିଲେ, 'ଜଣେ ଅଣଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟବସାୟୀ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇ ଦେଲେ । ଏକ ସମୟରେ 
ସେ ଥଲେ ମୋର ଛାତ୍ର ।” 


- ଅଣଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟବସାୟୀ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଆର୍ଥକ ସାହାଯ୍ୟ 
ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି କୌଣସି ବାରଣ ନାହିଁ । ତେବେ କଥାଟାଟିକିଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
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ମନେ ହୁଏ । ମୋର ତେଣୁ ଅନୁମାନ-ଏହି ଅଧ୍ୟାପକ କୌଣସି ସମୟରେ ଉକ୍ତ 
ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । 
ଯେପରି -ପରୀକ୍ଷାଖାତାରେ ମାର୍କସ୍‌ ବଢ଼ାଇବା କିମ୍ବା ମାଲପ୍ରକ୍ଟିସରୁ ରକ୍ଷା କରିବା । 
ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ କବିତା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ଅଣ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ । 


ତେବେ ମୋ ଅନୁମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲ ହୋଇପାରେ ! କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ 
ରଖ୍‌ ବ୍ୟବସାୟୀ ଛାତ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ବିରଳ 
ନୁହେଁ । ଶୁଣନ୍ତୁ-ଭୁବନେଶ୍ବରର ମୀଷ୍ଟରକାଣ୍ଟିନ ଛକ ନିକଟରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 


ହଠାତ୍‌ ଦେଖ୍ଲି ସେ କଡ଼ୁ ଆସୁଛନ୍ତି ମୋର ଗୁରୁ ପ୍ରଫେସର ପ୍ରଫୁଲ କୁମାର 
ପତି । ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି । ସେ ମୋ ନିକଟରେ ଆସି ଠିଆ ହେଲେ। ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ରହିଥ୍ବା ପରି କୁଆଡୁ ଆସି ଆବିର୍ଦୂତ ହେଲେ ମୋର ଜଣେ କନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ସେ ମଧ୍ୟ 
ପ୍ରଫେସର ପତିଙ୍କ ଛାତ୍ର । ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତିପୂର୍ବ ନମସ୍କାର ଜଣାଲେ । କହିଲେ- ସାର, 
ଟ୍ରିକିଏ ଚା ' ଖାଇବେ ଆସନ୍ତୁ ।” ? 


ପ୍ରଫେସର ପତି ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ଆସନ୍ତୁ” , ମୁଁ କହିଲି । ଆମେ ପ୍ରବେଶ 
କଲୁ ନିକଟସ୍ଥ ରେସ୍ତୋରୀରେ । 


ପ୍ରଫେସର ପତି ଓ ମୁଁ ବସିଲୁ ଗୋଟିଏ ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ । ମୋର ବନ୍ଧୁ 
ଗଲେ ଦୋକାନୀକୁ କିଛି ଜଳଖ୍୍‌ଆ ଓ ଚା ବରାଦ ଦେବା ପାଇଁ | 


ପ୍ରଫେସର ପତି ଆପାତତଃ ଜଣେ ଗମ୍ଭୀର ବ୍ୟକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଭଳି ପରିହାସ 
ପ୍ରିୟ ବ୍ୟତ୍ତି ଖୁବ୍‌ ବିରଳ । ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ˆ ତା ନାଁ କ'ଣ ?”' ମୁଁ ନାମ କହିଲି । 
“ “ସେ ବର୍ଭମାନ କଣ କରୁଛି ?' ? ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି, ବ୍ୟବସାୟ ।” 

ମୋ ଉତ୍ତରରେ ପ୍ରଫେସର ପତି ଠୋ ଠୋ ହସିଉଠିଲେ । ସେ ଏତେ 
ଜୋରରେ ହସିଲେ ଯେ ରେସ୍ତୋରୀର ସମସ୍ତେ ଆମ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ- 
ପ୍ରଫେସର ପତି, ‘ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି, ଅଥଚ ମୋତେ ଚା” ଚଳଖ୍ଆ ଖୁଆଉଛି ! ଏଇଟା 
ହାତରେ ବ୍ୟବସୀୟ ହେବନାହିଁ 


ଏହା ପରେ ଉକ୍ତ ବନ୍ଧ ଜଣକ ଆମ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ ଓ ଆମେ ଚା' 
ଜଳଖ୍‌ଆ ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ଯଥାରୀତି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲୁ । କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ, ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ ପଛରେ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନିହିତ ନ ଥୁଲା ! 


om 


ବେଳେ ବେଳେ କିନ୍ତୁ ବାହାଘର ପାଇ ଚିନ ଯୋଗାଇ ଦେବା ବା ବଜାରରେ ଚା ଜଳଖ୍୍‌ଆ 
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ଭଳି ସରଳ ସାହାଯ୍ୟମାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନରେ ଜଟିଳତା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ । ଅନ୍ୟ 
ସମୟରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଚିହ୍ନା ଜଣା 
ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କୁ ଖୋଜନ୍ତି ସମସ୍ତେ । 


es a 


ବର୍ଷଧରି ଦେଖା ହୋଇ ନଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନ୍ୟ ଗ୍ରହରୁ ଆସିବାପରି କୁଆଡୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଜିଯା' ନ୍ତି ଘରେ । ( ସେମାନଙ୍କ ଚେହେରା ଦେଖ୍‌ଲେ ବୁଝିତୁଏ-ସମୟ ବହୁ ଆଗକୁ 
ଗଡ଼ିଯାଇଛି ୟାଭିତରେ । ) 


ସେମାନେ ଆମ ଛାତ୍ରଜୀବନ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି; ଚା” ଇତ୍ୟାଦି ଖାଆନ୍ତି 
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆସିଥାନ୍ତି ସେଥ୍ପାଇଁ ! 'ମୋରପୁଅ ଏଥର ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି । 
ରଁରାଜୀ ଅନର୍ସ । ରୋଲନମ୍ବରଟା ଟିକେ ରଖ୍ଥାଅ... !” 


ରୋଇ ନମ୍ବର ରଖଥ୍‌ବାକୁ ହୁଏ । ତା' ପରେ କଣ ହୁଏ ଭିନ୍ନ କଥା | ସମସ୍ୟାର 
ଜଟିଳତା ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ଟିକିଏ ସ୍ପତ୍ଟୀ କରଣ; 


ଦିନେ ସକାଳେ ଆମ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବୀ-ପରିହିତ 
ଅବସାପ୍ରାପ୍ତ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ | ମୁଁ କବାଟ ଖୋଲନ୍ତେ, ମୋତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ, 
ରିସ୍କାବାଲାଟାକୁ ଟିକିଏ ଭଡ଼ା ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ । ମୋ ପାଖରେ ରେଜା ନାହିଁ।' 


ବହୁ ଦିନ ପରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମ ଘରକୁ ! ସକାଳୁ ସ୍ଵାନାଦି ସାରି ସେ 
ତେଜିୟାନ ଓ କର୍ମଚଞ୍ଚଳ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । କୌଣସି ବାବାଙ୍କର ଭକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଭଗୀର 
ଆମ୍ମବିଶ୍ବାସ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥଲା ! 

କହିଲେ, ' ଭୋଳିବାକୁ କହୁଥ୍ଲେ, ଆପଣ ଏପରି ଛୋଟ ଘରଟାରେ ଆଉ 


ରହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଗଲେଣି । ଆପଣ ବଡ଼ ସରକାରୀ କ୍ବାଟର୍ସ 
ନେଇନିଅନ୍ତୁ । ( ଭୋଳିବାବୁ ଜଣେ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କ କାଳ୍ପନିକ ନାମ । ) 


ସେତେବେଳେ ବାଣୀବିହାରରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ପରିବାର ଦୁଇ ବଖୁରିଆ ଫ୍ଲାଟ 
କ୍ଵାଟର୍ସରେ ରହୁଥ୍ଲୁ । ସେପରି ରହିଆସିଥୁଲୁ ପ୍ରାୟ ବାରବର୍ଷ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ସରକାରଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ ଚାକିରୀ କରୁ ଥ୍ବାରୁ ସରକାରୀ କ୍ଵାଟର୍ସ ପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଆମର 
ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା । ଆମକୁ ଅଚିରେ ବଡ଼ କ୍ଵାଟର୍ସଟିଏ ଯୋଗାଇ ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଲା 
ଭୋଳିବାବ୍ରଙ୍କର । 
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ଏତେଦିନ ରହିଲୁଣି ଏ ଘରେ । ଆଉ କାହିଁକି ବଦଳାଇବୁ ? ମୁଁ କହିଲି । 
“ଏଠି ରହିଲେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ପାଖ । ତେଵେ ୟା ଭିତରେ ଆମେ ଥରି ଆର ଘରଟିଏ 
ପାଇବ୍ର । 


ସେ ଆପତି କଳେ ନାହିଁ । ପୂର୍ବପରି ତେଜିୟାନ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ‘ମୋ 


ପାଇଁ କିଛି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯଦି ନିହାତି କିଛି କରିବେ , ତେବେ ଖାଲି କପେ କଡ଼ା ଚା! ।” 


ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ପଡ଼ିଲା । ପିଲାମାନଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଥା, ମୋର ବିଷୟ-ସମ୍ପର୍ର 
କଥା | ବର୍ଉମାନ ତାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆପଣ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କରିନାହାନ୍ତି 
ଏ ଯାଏଁ । ହାଉସିଂବଵୋର୍ଡ଼ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ । ଭୋଳିବାବୁ ସେହି କଥା ମୋତେ 
ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । 


ଭୋଳିବାବୁ ମୋର ପାରିବାରିକ ନିରାପତ୍ତା ସମ୍ପର୍କରେ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ ବୋଲି 
ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣି ନଥ୍ଲି । କହିଲି ' ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋତେ ହାଉସିଂବୋର୍ଡ଼ ଘରଟିଏ ମିଳିଥ୍‌ଲା । 
କିନ୍ତୁ ସବୁ ଟଙ୍କା ଏକାକାଳୀନ ଦେବାକୁ କୁହାଯାଇଥୁଲା | ଇନଷ୍ଟାଲମେଣ୍ଟ ଦେବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ଘରଟା କ୍ୟାନସେଲ ହୋଇଗଲା | ଭୋଳିବାବୁ ସେ କଥା 
ଜାଣନ୍ତି ।' 

‘ଆହା, ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ସେ କଥା... |” ବର୍ଭମାନ କହିଲେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବୃଦ୍ଧ । 
(ୟା ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଥୁଆହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ବାମ୍ପଉଠା ଚା” କପ୍ଟିଏ | ଚା’ 
କପ୍କୁ ଓଠପାଖକୁ ନେଉ ନେଉ କହିଲେ ସେ )... | ଆପଣ ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ପୂଟ 
ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ ନିଜର ରୁଚି ମୁତାବକ୍‌ ଘରଟିଏ କରନ୍ତୁ । ଆପଣ ଆପ୍ଳାଇ କରନ୍ତୁ । 
ଭୋଳିବାବୁ ସେ କଥା ବୁଝିବେ !?...... 


ଭୋଳିବାବ୍ରଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରୁ ଏବେ ସହଜରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ସରକାରୀ 
ପ୍ଲଟଟିଏ ମିଳିଯିବ, ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । କହିଲି ପଟ ପାଇଁ ମୋର 
ଦରଖାସ୍ତ ତ ଅଛି ।' 


‘ମୋତେ ନନମ୍ବରଟା ଦିଅନ୍ତୁ । 
ଅଗତ୍ୟା ଫାଇଲରୁ ନମ୍ବର କାଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଦେଲି । 
ବର୍ଉମାନ ସେ ହସିଲେ । (ସେ ସଚରାଚର ହସନ୍ତି ନାହିଁ । ହସିଲା ବେଳେ 


vu 


କେଜାଣି କାହିଁକି ସେ ଟିକିଏ ଭୟଙ୍କର ମନେ ହୁଅନ୍ତି ।) କହିଲେ, 'ହ, ଭୋଳିବାକୁଙ୍କ 
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ପୁଅ ଏଥର ଏମ:ଏ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି । ଆପଣଙ୍କର ତ ଛାତ୍ର ସେ, ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । 
କେମିତି କରିବ ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ ? 


ସେ ତ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଛାତ୍ର..., ମୁଁ କହିଲି । ‘ନିଶୟ ଭଲ କରିବ । 

ନା ମ. ସେମିତି କହିଲେ ହେବ ।” କହିଲେ ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଓ ହସିଲେ । 
“ସେ ଯେମିତି ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ପାଏ ନା !  ? ସେ ତା ମେରିଟ୍‌ରେ ଫାଷ୍କକ୍ଲାସ ପାରପାରେ !” 
ମୁଁ କହିଲି । 

‘ଓ ହୋ.... କଣ ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି ମ... |” 

ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ବର୍ଭମାନ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଓ ନୁଆଣିଆ । (ଚା କପଟି ଖାଲି ! ) 


....ଦେଖନ୍ୁ, ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ପାଇବ । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପଟ ପାଇବା 
କଥା ଭୋଳିବାବୁ ବୁଝିବେ । 


ବୃଦ୍ଧ ଉଠିଲେ । ଅନ୍ୟତ୍ର କାମ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବ ନିଶୟ । ଗଲାବେଳେ 
ଅବଶ୍ୟ ମୋତେ ସେ ରିକ୍ସା ଭଡ଼ା ମାଗି ନ ଥୂଲେ | 


ଭୋଳିବାବୁଙ୍କ ପୁତ୍ର ମୋର ଜଶେ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ତାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସେ 
ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ପାଇଲା ନାହିଁ । ସରକାରୀ ପୁଟଟିଏ ପାଇବାର ଆଶା ତେଣୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ିଦେଲି । 
ଭୋଳିବାବ୍ରଙ୍କ ପୃତ୍ର ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ ପାଇଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ସରକାରୀ ପୂଟଟିଏ ମିଳିଆନ୍ତା- 
୨+ ୨=୪ ଯୁକ୍ତି ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା କିନ୍ତୁ ନିରାପଦ ନୁହେଁ । 

‘ତୁମେ ଆମ ପାଇଁ ଏଇୟା କରିଦେଲେ ଆମେ ତୁମ ପାଇଁ ସେଇୟା 
କରିଦେବୁ -ଏଇ ନିୟମର ଫାଶଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ବେକ ପାଖରେ ଝୁଲୁଛି ସବୁବେଳେ - 
ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ବେକ ପାଖରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ବର୍ଉମାନ ଆପଣ ଭେଟିଥ୍‌ବା ବ୍ରଦ୍ଧଙ୍କ 
ପରି ଅନେକ ଏଇ ଫାଶଟିମାନ ଧରି ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ | 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣ ସ୍ଵାଗତ କରିବେ କି ନା ତାହା ଆପଙ୍କ ବିଚାର, ସ୍ବାର୍ଥ ଓ ବିବେକ 
ଉପରେ ନିଭ୍ଭର କରେ | 


ଅନେକ ସମୟରେ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ସ୍ଵାଗତ କରନ୍ତି ସେଇ ଫାଶକୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ! ଦେଖନ୍ତୁ ଆଳିବାବୁଙ୍କ କଥା- 


ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ଙ୍ର ପିଏଚ.ଡି. ରେଜିଷ୍ଟେସନ ନମ୍ବରଟି 
ହଜିଯାଇଥାଏ । ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଅଫିସକୁ ସେ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥାନ୍ତି ରେଜିଷ୍ଟେସନ 
ଚିଠିର ଆଉ ଗୋଟାଏ କପି ଦେବା ପାଇଁ । ଦାୟିତ୍ସରେ ଥ୍‌ବା କିରାଣି ବାବୁଙ୍କୁ ସେ 
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ବାରମ୍ବାର ସାକ୍ଷାତ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚିଠିଟି ତାଙ୍କୁ ମିଳିପାରୁ ନଥାଏ । 


ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ଦିନେ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି ମୋତେ ଏକଥା କହିଲେ | ଉତ୍କଳ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଶାସନକଳଟି କିପରି ହୃଗୁଳା, ମୋତେ ଅଜଣା ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ 
କେତେଦୂର ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା | ତଥାପି 
ପିଅନକୁ ଡାକି ରେଜିଷ୍ଟେସନ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍ବା ଆଳିବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇଲି | ଚଠିଟି 
ପଠାଇଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି ବୋଲି ଖବର ଦେଲି । 

ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ ପରେ ମୋ ରୁମରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଆଳିବାବୁ । ପୃଥୁଳକାୟ 
କିନ୍ତୁ ବେଶ ଦ୍ରୁତଗତିରେ ସେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଵୋଲି ମୋର ମନେ ହେଲା । ମୋ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମ୍ର ନମସ୍କାରଟିଏ କରି କହିଲେ, ‘ନିଅନ ସାର ।” 

ଏତେ ଶୀଘ୍ର ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ ଚିଠିଟି ପାଇ ମୋ ବନ୍ଧୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆପ୍ୟାୟିତ 
ହେଲେ । ‘ଯାହା ହେଉ ଆପଣ ଚିଠିଟି ଆଣିଦେଲେ !” ମୁଁ ଆଳିବାବୁଙ୍କୁ କହିଲି ଓ 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” ମଗାୀଇଲି । 


‘ଆପଣ କହିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ସବୁ କାମ ପଛରେ ପକାଇ ଫାଇଲ 


ଖୋଜି ଚିଠିଟି ବାହାର କଲି, ସେ କହିଲେ । 


ଆମ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର କିରାଣି ବନ୍ଧୁମାନେ ମୋତେ ଏତେ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି 
ଜାଣି ଯତ୍‌ ପରୋନାସ୍ତି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲି | ମୋ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ପ୍ରଭାବ ଯେ ଏପରି ମୋର 
ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ବେ ! 


ଚା'ଓ ଗପସପ ପରେ ଆଳିବାବୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଲୋଡ଼ିଲେ । ଯିବା 
ଆଗରୁ ମୋତେ ନମସ୍କାର କରି ମୋ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲେ ଛୋଟ କାଗଜଟିଏ ¦ ‘ପୁଅ 
କଥା ଦେଖ୍ବେ ! 


କାଗଜଟିରେ ରୋଲ ନମ୍ବରଟିଏ ଥଲା । ସେତେବେଳେ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷା 
ଖାତାର ମୂଲ୍ୟାୟନ କରୁଥ୍‌ଲି | ଆଳିବାବୁଙ୍କର କୌଣସି ସତ୍ୟ ବା କାଳ୍ପନିକ ପୁଅର 
ଭାଗ୍ୟ ଲୁଚିଥ୍ଲା । ସେଇ ଖାତାଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ! 


ବୁ, ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ।” କହିଲି 
ଅଧ୍ୟାପକ ଜୀବନରେ ଏହିପରି ହୁଏ ବାରମ୍ବାର । ବାହାଘର ପାଇଁ ଚିନି 
ଯୋଗାଇ ଦେଇଥୁବା କିମ୍ବା ମାଷ୍ଟରକ୍ୟାଣ୍ଟିନ ଛକ ନିକଟରେ ଚା” ଜଳଖ୍ଆ ଖୁଆଇଥ୍‌୍ବା 
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ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପରି କେତେକ ଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଛାତ୍ର ବିଶେଷତଃ ସେମାନଙ୍କ 
ଅଭିଭାବକମାନେ ଆସନ୍ତି ଅଲିଖ୍ତ ବୁଝାମଣାଟିଏ କରାଇନେବଵା ପାଇଁ- ତୁମେ ଆମ 
କଥା ବୁଝିଲେ ଆମେ ତୁମ କଥଆ କରିଦେବୁ !” 


ଯେ କୌଣସି ପରୀକ୍ଷା ପରେ ତେଣୁ ଦଳ ଦଳ ଛାତ୍ର ଓ ଅଭିଭାବକ ରୋଲ 
ନମ୍ବରମାନ ଧରି ଇତସ୍ତତଃ ହୁଅନ୍ତି ପରୀକ୍ଷକମାନଙ୍କ ନିକଟରେ | ସଚରାଚର ଉଦ୍ଧତ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସରମାନେ ଡଠାତ୍ବ ନମନୀୟ ଆଚରଣ ଦେଖାନ୍ତି-ଆନ୍ତରିକ ବ୍ୟବହାରରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରନ୍ତି । କାମଟି ହାସଲ ହେବା ପରେ ପୁଣି 
ସେମାନେ ଫେରିଯାନ୍ତି ଥିଦ୍ଧତ୍ୟର ପୁରୁଣା ଖୋଳ ଭିତରକୁ । କେହି କେହି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭୟ 
ମଧ୍ୟ ଦେଖାନ୍ତି 


ମଜାର କଥା, ବହୁ ଅଧ୍ୟାପକ ନିଜଆଡ଼ୁ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଫିସର 
କିମ୍ବା କ୍ଷମତାଶାଳୀମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ । କ୍ଷମତାଶାଳୀ ମାନେ 
ନିଜେ ସବୁବେଳେ ବାହାରକୁ ବାହରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵସ୍ତ କିରାଣି ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁତୟନ କରନ୍ତି । 


` ଅରେ ଆମ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ କୌଣସି ବିଭାଗର ସେକ୍ରେଟେରୀ, ତେପୁଟି 
ସେକ୍ରେଟେରୀ, ଅଣ୍ଡରସେକ୍ରେଟେରୀ-ଏତିନି ଜଣଙ୍କ ସନ୍ତାନମାନେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚୀପ ପକାଇଲେ ନିଜ ସନ୍ତାନଟିକୁ ପ୍ରଥମ କରିବା ପାଇଁ 
ବିଷମ ସମସ୍ୟା । ବଇଁମାନ ବିଜ୍ଞ ପରୀକ୍ଷକମଣ୍ଡଳୀ ସ୍ଥିର କଲେ- ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କ ସନ୍ତାନ 
ହେବ ପ୍ରଥମ, ତେପୁଟି ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ ସନ୍ତାନ ଦ୍ବିତୀୟ ଓ ଅଣ୍ଡର ସେକ୍ରେଟାରୀଙ୍କ 
ସନ୍ତାନ ତୃତୀୟ । ସେମାନେ ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍କତର ଗ୍ରହଣ ଯୋଗ୍ୟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କଣ ବା 
ନେଇଥାନ୍ତେ ? 


କ୍ଷମତାଶାଳୀ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭୟ ଅଧ୍ୟାପକୀୟ ଜୀବନର ଏକ ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ଅଂଶ | ଅରେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏମ.ଏ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥାଏ ! ମୁଁ ଥାଏ ବିଭାଗୀୟ 
ମୁଖ୍ୟ ଓ ପରୀକ୍ଷାର ତତ୍ତ୍ରାବଧାରକ । ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ମାଟିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ପିଅନଟିଏ 
ମୋତେ ସଲାମ ମାରି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା କୂଳପତିଙ୍କ ହାତଲେଖା ଦୀର୍ଘ 
ଚିଠିଟିଏ । ଚିଠିଟିରେ ଲେଖା ଥ୍ଲା, ଆମ ବିଭାଗର ଜଣେ ଛାତ୍ରୀ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । 
ତେଣୁ ତା” ପାଇଁ ସିକ୍ରୁମ୍ଟିଏ ଯୋଗାଇଦେବା ଆବଶ୍ୟକ । 


"“ ଏଥ୍‌ରେ ଅସ୍ବାଭାବିକତା କିଛି ନ ଥଲା । କୌଣସି ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ 
ତା' ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୁମ୍ଟିଏ ଯୋଗାଇଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । 
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ଏହା ପରେ ଲସରପସର ହୋଇ ନିଜ କାର୍‌ରେ ଆମ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ 
ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରଫେସର । ସେଇ ଛାତ୍ରୀଟି ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ମଧ୍ୟ କ୍ୂହିବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ତେବେ ସେ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇଗଲେ | 


‘ଦେଖ, ସେ ବିଚାରି ଦୁଇମହଲା ଉପରକୁ ଉଠିପାରିବ ନାହିଁ ତଳ ମହଲାରେ 
ତା’ ପାଇଁ ରୁମ୍‌ଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ । 


ee — 


‘ତଳ ମହଲାରେ ରୁମ୍‌ଟିଏ ଦେବା ସମ୍ଭବ ନ ହୋଇପାରେ !' ମୁଁ କହିଲି । 
ସେ କିନ୍ତୁ ନିଜେ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ବର୍ଉମାନ ଧାଇଁଲେ ଦର୍ଶନ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ନିକଟକୁ । 
( ଦର୍ଶନ ବିଭାଗ ତଳ ମହଲା ଓ ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାରେ ଅବସ୍ଥିତ ! ) 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସ୍ତଟରରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଆଉ ଜଣେ ବୟସ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତ 
ଅଧ୍ୟାପକ |! ସେଇ ଅସୁସ୍ଥ ଛାତ୍ରୀ ପାଇଁ ସିକ୍‌ ରୁମ୍ଟିଏ ଯୋଗାଇଦେବା ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ 
ଅନୁରୋଧ । 


SH 


ଶେଷରେ ଯେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନ ଅଲି । ଅଣ ଓଡ଼ିଆ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ବର୍ଉମାନ ଜାଣିଲି-ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଛାତ୍ରୀର ପିତା । କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ 
ସେ ମଧ୍ୟ ସେହି କଥା କହିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ସକାଳୁ କୁଳପତିଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ବହୁ ଲୋକ କହିସାରିଲେଣି । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ଭି.ଆଇ.ପି. | ଆପଣଙ୍କ 
ପରିଚୟ ?’ 

କୌଣସି ଇଂରାଜୀ ଦୈନିକର ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ସାମ୍ବାଦିକ । ସେ କହିଲେ । 
ତେବେ ଘଟଣାଟି ଏଇଠାରେ ସରିଲା ନାହିଁ । ଯଥା ସମୟରେ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ! 
ତଳ ମହଲାରେ ଛାତ୍ରୀଟି ପାଇଁ ରୁମ୍ଟିଏ ମଧ୍ୟ ସଂରକ୍ଷିତ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସେଇ ଅଵସରପ୍ରାପ୍ତ 
ପ୍ରଫେସର । ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ପରେ ଛାତ୍ରୀଟି ସିଡ଼ି ଚଢ଼ି ଦ୍ଧିତୀୟମହଲାର ମୋ ରୁମକୁ 
ଆସିଲା । ‘ତୁମର କଂଣ ହୋରଛି ଯେ, ତୁମ ପାଇଁ ଏତେ ଲୋକ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ 
` ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ? 

ତା'ର ବିଶେଷ କିଛି ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ସେ କହିଲୀ ଓ ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ର 
ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା । 


ଏଇ ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ପାଠକମାନେ ନ ଭାବନ୍ତୁ, ମୁଁ ଜରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧୁ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଏବଂ ସକଳ ସନ୍ଦେହର ଭର୍ଦ୍ଧରେ । ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେପରି 
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ସୀହାଯ୍ୟ ଆଶା କରନ୍ତି, ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସେହିପରି କିଛି ଆଶା 
କରନ୍ତି । ଏଇ ସାହାଯ୍ୟ ବଳପରୁ ନିସ୍ତରିଯିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯାହା 
କରୁଛନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଦାୟୀ; ସେହିପରି ମୋ ପାଇଁ 
ଅନ୍ୟମାନେ ! 


ଥରେ ଜଣେ ଛାତ୍ର ମୋ ନିକଟକୁ ଆସି ଟେବ୍ଲ ଉପରେ ରଖ୍‌ଲେ ଖାମଟିଏ |. 
ସେଥ୍ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍‌ଲେ | 


ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଖାତାଟି ମୋ ନିକଟରେ ଥ୍ବାରୁ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ଲେ 
ଉପହାର । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ‘ତୁମେ ମୋତେ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ଜାଣିଛ | ମୁଁ ଟଙ୍କା 
ନେଇ ତୁମ ମାର୍କସ୍‌ ବଢ଼ାଇଦେବି ଏ ଧାରଣାଟି ତୁମ ମନରେ ହେଲା କାହିଁକି ? 


ସେ କହିଲେ ‘ସାର, ଆଉ ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ନିକଟକୁ ଟଙ୍କା 
ନେଇଯାଇଥ୍‌୍ଲି । ସେମାନେ ଟଙ୍କା ନେବାରୁ ସେଇ ସାହସରେ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ଆସିଲି । ( ସେ ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଦୁହିଁଙ୍କ ନାମ କହିଦେଲେ | ଜଣେ ଅବସର 
ନେଇସାରିଲେଣି । ଆଉ ଜଣେ ବର୍ଭମାନ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଦାୟିତ୍ସସମ୍ଚନ ପଦବୀରେ 
ଅଛନ୍ତି । ) 

ଦୁଇଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ଯଦି ମାର୍କସ୍‌ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ନେଲେ, ତୃତୀୟ 
ଜଣକ ନେଇ ନାହିଁ କହିଲେ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? 


ସାହାଯ୍ୟ କଳେ ଯେପରି ପ୍ରତି ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ, ସାହାଯ୍ୟ 
ନ କଲେ ସେହିପରି ଦଣ୍ଡ ମିଳିବାର ଭୟ ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ଥରେ ଜଣେ କୁଳପତି ତାଙ୍କର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ବ୍ୟାପାରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲେ । ମୁଁ 
ପରୀକ୍ଷା ଦାୟିତ୍ସରେ ଥ୍ଲି । ତାଙ୍କ ସହିତ ସହଯୋଗ କଲି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେ ମୋତେ 
କିଛି ହଇରାଣ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | ଅବଶେଷରେ କିନ୍ତୁ କଂ ଣ ଭାବି 
ଅବସର ନେଛା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଘରକୁ ଡାକି ମିଠା ଇତ୍ୟାଦି ଖୁଆଇଲେ ଓ ସେ ଯେ 
ମୋର ପରମ ଶ୍ଲଭେଚୁ, ଏହା ମୋତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ | 


*+* 
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ରଘୁଆ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ 


ମୋ ପିଲାଦିନୁ ଆଜିଯାଏ ଆମ ଘରେ ଅନେକ ଚାକର “ଚାକରାଣୀ 
ରହିଲେଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନେପକାଇବା ସହଜ ନୁହୈ । କିଏ ଦିନେ, କିଏ ସପ୍ତାହେ, ମାସେ 
ବା କିଏ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ରହିଛନ୍ତି । କେତେଜଣଙ୍କର ନାଁ ମନେ ଅଛି, କିନୁ ଅନେକଙ୍କ ନା 
ମନେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏକାଘରେ ଆମର ଏତେ ନିକଟରେ ଏତେ ଦିନ ରହିଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆମେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏତେ କମ୍‌ ଖବର ରଖୁଛୁ, ଭାବିଲେ ସତରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ | 
ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ , ଦୁଃଖ, ସୁବିଧା, ଅସୁବିଧା ଆମଠାରୁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ଅଲଗା 
ବୋଲି କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 


ସେମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିଲେ ପ୍ରଥମେ ମନକୁ ଆସେ ରଘୁଆ । ପିଲାଦିନେ 
ମୁଁ ରଘୁଆ ନା ଶୂଣିଥ୍ଲି | ମାଆ, ନନା, ଜେଢେନାନୀ ଓ ଦେଠେଇଠାରୁ | ମୋର 
କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଦେଖ୍ବାତ୍ତ ମନେ ନାହିଁ । ସେ ଆମ ଘରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି । 

ରଘୁଆ କୁଆଡ଼େ ଥ୍ଲା ଆମ ଘରର ପୁଅ ପରି | ସବୁ କଥା ସେ ବୁଝୁଥ୍ଲା ! 
ସବୁ ହିସାବ ପତୁ ବି ରଖୁଥ୍ଲା | ମା ଓ ନନା ଯାହା କହୁଥ୍ଲେ, ତାହା ହେଉନଥ୍ଲା; 
ରଘୁଆ ଯାହା କହୁଥ୍ଲା, ସେୟା ହେଉଥଲା ! ଏମିତି ଜଣେ ଥ୍ଲା ସେ | ଅଥଚ 
ତାର କ”ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଦିନେ ପାହାନ୍ତାରେ ସେ ଆମ ଘରୁ କ'ଣ ସବୁ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଗଣ୍ଡିଲାରେ ବାଛି କୁଆଡ଼େ ଚମଟ ଦେଲା | ଆଉ ତା’ ଆବିର୍ଭାବ ହେଲା 
ନାହିଁ ପୁରୀ ସହରରେ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ କେଉଁ ଦୂର ମଫସଲ ଗୀ- କେହି ଜାଣିଲେ 
ନାହିଁ । 

ମୋ ମାଆ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଅଭିଶୀପ ଦେଉଥ୍‌ଲା ବେଳେବେଳେ । କହୁଥ୍ଲା, 
“ରଘୁଆ, ବୃହୁସ୍ବ ଖାଇଛି ସିନା, କିନୁ ହଜମ କରି ପାରିଲେ ତ ! 
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ଦିନେ ଛାଇ ଲେଉଟାବେଳେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଆସି ବସିଲା କେହିଜଣେ 
ମଇଳା ମଫସଲି ଲୋକ -ଜଳ ଜଳ ଆଖ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । 
ଦେଭଠେଇ ତାକୁ ଚିହ୍ଦିଲା- “କିରେ ରଘୁଆ, ତୁ ବଞ୍ଚିଛୁଟି ? ଏମିତି କ'ଣ ଚାହୁଚୁରେ ? 


me =~ 


ତତେ କିଛି ଦିଶୁନାହିଁ କି ? 


ନା ମା, ମୁଁ ଅନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି । ବାଟ ପଚାରି ପଚାରି ଆସିଛି । ମତେ 
ଆଉ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ।” 


ମୋ ମାଆ ସେତେବେଳକୁ ମରିଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ପଢୁଥ୍ଲି କଲେଜରେ । 
କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ରଘୁଆ ପୁଣି ଆସିଚି ଆମ ଘରକୁ -ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷ ପରେ ହୁଏତ । 


ଦେଠେଇ ତାକୁ ବେଲାଏ ମୁଢ଼ି ଓ ଢାଳେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲା ଓ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ କହିଲା, “ଆରେ ବ୍ରହମସ୍ବ ଖାଇଥ୍‌ଲୁ ପରା, ପାରି କରିପାରିଲୁ ? 


ରଘୁଆ ସେମେଟା ମୁଢ଼ି ପାକୁଳେଇ ପାକୁଳେଇ ତା” ସାଙ୍ଗେ ଶହ ଗୁଡ଼ାଏ 
ବି ପାକୁଳାଉଥାଏ, “ଯାହା କହୁଚ ସତ । ବ୍ରହ୍ମସ୍ପ ଖାଇଥେଲି । ପାରି କରି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ ହେଇଯାଇଚି । ଯୋଡ଼େ ଯୋଡ଼ ମାଇକିନିଆ ବାହା ହେଇଥେଲି, କେହି 
ପଚାରିଲେ ନାଇଁ । ଏମିତି ବାର ଦୁଆର ଶୁଶ୍ଠିପିଣ୍ଡା ହେଇ ବୁଲୁଚି ।” 


ରଘୁଆକୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆମ ଦୁଆରେ ବେଶ୍‌ ଗହଳି । ପୁରୁଣା ଲୋକେ ତାକୁ 
ଚିହ୍ଦିଲେ, କେହି କେହି ତାକୁ ମନେ ପକେଇବି ଦେଲେ ସେ କେମିତି ଆମ ଘରୁ ଚୋରି 
କରି ଚମ୍ପଟ ମାରିଥ୍‌ଲା ଦିନେ । ରଘୁଆ ଆମ ଘରୁ ଚୋରି କରିବା କଥା ମୋ ମାଆ ତ 
ସବୁବେଳେ ଦୋହରାଉଥ୍‌ଲା ସେ ନିଜେ ଆଖ୍‌ ମୁଜିବାଯାଏଁ । 


ମୁଢ଼ିଖାଇ ଓ ପାଣି ପିଇ ବାଟ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ରଘୁଆ ଯୁଆଡ଼ୁ ଆସିଥୂଲା, 
ସେଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ।! ଗଲାବେଳେ ମନକୁ ମନ ଘୋଷି ହେଉଥାଏ, ˆ ବୁଢ଼ୀ 
ସାଆନ୍ତାଣୀ ମତେ ପୁଅ ପରି ଦେଖୁଥ୍ଲେ । କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଗଲେଣି, ଆହା | ମୁଁ ତ 
ବ୍ରହ୍ମସ୍ବ ଖାଇଥ୍‌ଲି | ପାରି କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଇ ଦେଖୁନ, ଅନ୍ଧ ହେଇ ବୁଲୁଚି | 
ଯୋଡ଼େ ଯୋଡ଼େ ମାଇକିନିଆ ବାହା ହେଇଥୁଲି | କିଏ କାଇଁକି ପଚାରିବ ? 

ମୋ ନନା ନିଜେ ଏତେ ଗରିବ ଥୂଲେ ବି ଚାକରମାନ ରଖୁଥ୍ଲେ କିପରି, 
ଏହା ଭାବିଲେ ମୋତେ ଆମୋଦିତ ଲାଗେ । ତେବେ ନନା ନିଜକୁ ଗରିବ ବୋଲି 
ଭାବୁ ନଥଲେ ହୁଏତ ! ରହିବା ପାଇଁ ଚାଳଘର ଖଣ୍ତିଏ ଥ୍ଲା, ଉପାସରେ ରହିବାକୁ 
ହେଉ ନଥ୍ଲା । ତା'ଛଡ଼ା ଆମ ଚାରି ପାଖରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବସ୍ଥାତ ଥ୍ଲାପ୍ରାୟ ଆମ 
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ପରି । ତେଣୁ ନନା ନିଜକୁ ଗରିବ ଅସହାୟ ମନେ କରନ୍ତେ କାହିଁକି ? 


ଦିନରେ ଅରେ ବି ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନଥ୍୍‌ବା ପିଲାଟିଏ ଯଦି ବୋଲହାକ 
କରିବାକୁ ଜୁଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା, ସେ ଚାକର ହୋଇ ଆମଘରେ କେତେଦିନ ରହିଯିବାରେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକର କିଛି ନଥୁଲା । ଗଣ୍ତିଏ ଖାଇବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହୁଏତ ସେ ମାଗୁ ନଥ୍୍‌ଲା । 
ପୁରୀ ସହରରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଏମିତି ଗରିବ ପିଲାମାନେ ଅହରହ ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥ୍‌ଲେ 
ବୋଲି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । 


ଆଉ ଜଣଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ତାଙ୍କର ନାଁ ମନେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର! 
ବୋଲି କହୁଛି, କାରଣ ସେ ମୋତେ କିଛି ଦିନ ପାଠ ପଢ଼ାରଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ 
ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା- ଧୋତି ହାଫ୍ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧୁଥ୍‌ଲେ ! କେମିତି କେଜାଣି 
କେତେଦିନ ରହିଗଲେ ଆମଘରେ । ମୋର ଖାଲି ଏତିକି ମନେ ଅଛି-ଆମ ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାରେ ସେ ବସନ୍ତି, ମୁଁ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ, ସେ ମୋତେ ବୁଝାଉଆନଃ୍ତି ଦ୍ଵିତୀୟ 


ଶ୍ରେଣୀ ପଢ଼ା ବହିରେ ଥ୍ବା ଗୀତଟିଏ- 
ରସ୍ତୁଲ ହେଲାଣି ଛୁଟି, 
କାମତ ଗଲାଣି ତୁଟି । 
ବେଳତ ଗଲାଣି ଚାଲି, 
ଥଣ୍ଡା ହେଲା ନର୍ତ ବାଲି | 


ଏଇ ପଦଟି- ବିଶେଷତଃ ଶେଷ ଦୁଇଟି ଧାଡ଼ି-ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ 
ଏବେ ବି । ତେଣୁ ସେ ଧାଡ଼ି ଦୁଇଟିକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଦୋହରାଏ ଓ ସେତେବେଳେ 
ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଭାସି ଉଠନ୍ତି ଆମ ଘରେ ରହୁଥ୍ବା ସେଇ ଚାକର -ଶିକ୍ଷକ । ସେ 
ଆମ ଘରେ କେତେ ଦିନ ରହିଥ୍‌ଲେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ସେ କେଉଁଠି 
କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ହେଲେ ଜାଣି ପାରନ୍ତି 


ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରୀ କରିବାପରେ ଗତ ତିରିଶି ବର୍ଷ ଧରି ଆମ ଘରେ ନିୟମିତ 
ଚାକର ପୂଜାରୀ ରହିଆସିଛନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ଦୁଇଜଣ ଆମ ଘରେ କାମ କରନ୍ତି - 
ଜଣେ ଚାକରାଣୀ ଘର ସଫାକରିବା ଓ ବାସନ ମାଜିବା ପାଇଁ, ଜଣେ ଚାକର ବା 
ପୂଜାରୀ ଘରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପିକା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଓ 
ଆମ ପରିବାରରେ ଅନ୍ୟ କେହି ମହିଳା ନଥ୍ବାରୁ ଚାକର ପୂଜାରୀଙ୍କ ଉପରେ ଆମେ 
ନିର୍ଭର କରି ଆସୁଛୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ । ଆମ ଘରର ପରିସ୍ତକୃତି ଓ ଖାଦ୍ୟପେୟର ଦାୟିତ୍ସ 
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ମୋଟାମୋଟି ସେଇମାନେ ହିଁ ନେଇଛନ୍ତି । କୁହାଯାଇପାରେ, ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ପରିୟାର 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ନୁହନ୍ତି ରୋଷେଇବାସ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଜଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଆମ ଜୀବନ କଳ୍ପନା କରାଯାଇ ନପାରେ । 


ଅଥଚ ସାଧାରଣତଃ ଆମେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ସେମାନଙ୍କ ଭଲ 
ମନ୍ଦ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାୟ ସଚେତନ ନୋହୁଁ ! ପାଦରେ ଜୋତା ବଦଳାଇବାପରି ଗୋଟିଏ 
ଚାକର ଵଦଳାଇ ଅନ୍ୟ ଚାକରଟିଏ ରଖ୍ବାକୁ ଆମେ ରୁଟିନ୍‌ବନ୍ଧା ନିୟମ ବୋଲି ହୁଏତ 
ମନେ କରୁ । 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୋର୍ଧା କଲେଜରେ ଓ ମୁଁ ପୁରୀ କଳେଜରେ ଅଧ୍ଯାପକ ଥୁବା 
ସମୟରେ ୧୯୭୬ ରେ ଆମ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ କୁଆଡୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ପିଲାଟିଏ - 
ନାମ ବାଳକୃଷ୍ଣ । ମେଡ଼ିଆ, ଟାଆଁସା ବାଳ, ଶେଥା ଚମଡ଼ା, ବୟସ ଦଶ କି ବାର | 
ଯେ ମୋତେ ତାକୁ ଆମ ଘରକୁ ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ କହିଲେ ତା ବାପା ମାଂ ଯକ୍ଷ୍ମୀ 
ରୋଗରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି । ପିଲାଟି କୁଆଡ଼େ ରେଳ ଆଗରେ ଆମ୍ବଲହତ୍ୟା କରିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା | ବାପା-ମା ଯକ୍ଷମାରୋଗରେ ମରିଯାଇଛନ୍ତି ଶୁଣି ପିଲାଟିକୁ ରଖ୍‌ବି କି ନାହିଁ, 
ମୁଁ ଟିକିଏ ଦୃନ୍ଦରେ ପଡ଼ିଲି । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବାପରେ ସ୍ଥିର 
କଲି-ପିଲାଟି ମୋ ପାଖରେ ରହୁ । 


ସମ୍ବଲପୁରରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ବାଳକୃଷ୍ଣ ଆମ ଘରେ ଥୁଲା । ସେ ଆମ 
ଘରେ ରୋଷେଇବାସ କରୁଥ୍ଲା ଓ ମୋର ବର୍ଷକର ପୁଅକୁ ସମ୍ଭାଳୁ ଥୁଲା । ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଆମେ ଚଳିପାରୁ ନଥ୍‌ଲୁ | 


ଆମଘରେ ରହିବାପରେ ବାଳକୃଷ୍ଣର ଚେ ହେରା ବଦଳିଗଲା | ସମ୍ବଲପୁରରେ 
ବୃଢ଼ାରଜା ଅଞ୍ଚଳରେ କାମ କରୁଥ୍ବା ତା' ବୟସର ଘରୋଇ ଚାକରମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଦୋସ୍ତି ଜମାଇବା ପରେ ତାର ଚାଲିଚଳଣରେ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ଭନ ଦେଖାଗଲା । ଦରମା 
ପଇସାରେ ସେ ଦାମିକା ଚଟି, କଳା ଚଷମା ଇତ୍ୟାଦି କିଣିଲା ଓ ଘର ଭିତରେ କାମ 
କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସେଗୁଡ଼ିକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲ । ତାର ଗୋଟିଏ ଫଟୋ କେଜାଣି 
କେମିତି ମୋ ପାଖରେ ରହିଯାଇଛି । ସେଥ୍‌ରେ ସେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ କଳା 
ଚଷମା ପିନ୍ଧି ହିନ୍ଦୀ ସିନେମା ହୀରୋ ଠାଣିରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ମୋଟିଏ ହାତରେ 
ମୋର ବର୍ଷକର ପୁଅକୁ କାଖେଇଛି । କାହା ସହିତ ଫାଇଟିଙ୍ଗ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଅନ୍ୟ 
ହାତଟି ଉପରକୁ ଟେକିଛି । 
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ଆମେ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ବଲପୁରରୁ ଭୁବନେଶ୍ବରକୁ ଆସିଲୁ, ବାଳକୃଷ୍ଣ ଆମ 
ସାଙ୍ଗେ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । ସମ୍ବଲପୁରରେ ତାର ଅନେକ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇ 
ସାରିଥୂଲେ ଓ ତାକୁ କାମ ମିଳିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥ୍ଲା | ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ 
ପରି ସମ୍ବଲପୁରୀ କହିପାରୁଥ୍ଲା | ଆମେ ତାକୁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିବାକୁ ପ୍ରବର୍ଭାଇଲୁ । 
ସେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ବଲପୁରରେ ହିଁ ରହିଗଲା । 


ଆମେ ସମ୍ବଲପୁର ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ କିନ୍ତୁ ସେ ଆମକୁ ଆଉ କିଛି ଟଙ୍କା 
ମାଗିଲା । ତାର ଯୁଚ୍ତି ଅଲା, ଆମେ ତାକୁ କମ୍‌ ଦରମା ଦେଉଥ୍‌ଲୁ | ଆମେ ତାକୁ 
ମାସିକ ଆଉ ଅଧ୍କ ଦଶଟଙ୍କା ବା ସେହିପରି କିଛି ଦେବାର ଥୁଲା । ତେଣୁ ଆମଠାରୁ 
ସେ ଆଉ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ବା ସେହିପରି କିଛି ପାଇବା କଥା । 


ଅଧ୍କା ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ମୁଁ ନାହିଁ କଲି । ସେ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲେ ମୁଁ ତା 
ଦରମା ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲି । ସେ ସମ୍ବଲପୁର ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଆସିଥୁଲା 
ଓ ଆମେ ବସ ଚଢ଼ିଲା ବେଳେ ବସକୁ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ସେ ଆମ 
ସାଙ୍ଗେ ଆସିଲା ନାହିଁ କି ମୁଁ ତାକୁ ତା ମାଗିବା ଅନୁସାରେ ଟଙ୍କା ଦେଲି ନାହିଁ । 


ବାଳକୃଷ୍ଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମ ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଖବର ନାହିଁ । 


ବୋଧହୁଏ ୧୯୭୩-୭୪ରେ ଆମ ଘରେ ଥ୍ଲା ବେନୁଆ । ବୟସ ଚଉଦ 
କି ପନ୍ଦର , ଗେଡ଼ା, କଳା, ବୋଳା ଓ ପରିଶ୍ରମୀ । ଦିନରେ ତାକୁ ଦଶବାର ଘଣ୍ଟା କାମ 
କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଅ୍ଲା । ସକାଳୁ ଉଠି କାମ ଆରମ୍ଭ କରେ ତ ରୋଷେଇବାସ ସରିଲା 


ବେଳକୁ ଦୁଇଟା କି ତିନିଟା । ଆମ ଘରେ ସବୁବେଳେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଡ଼ଡ଼ା । ଦିନରେ 
ହାରାହାରି କୋଡ଼ିଏ କପ୍‌ ଚା କରିବାକୁ ପଡ଼େ ତାକୁ ! 


ଆମେ ରହୁଥାଉ ବାଣୀବିହାରରେ ଦୁଇ ବଖୁରିଆ ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟିରେ । ଆମର 
ପଡ଼ୋଶୀ ଥାଆନ୍ତି ରାଜନୀତିବିଜ୍ଞାନର ଜଣେ ରିସର୍ଚ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବନ୍ଧତା ଥାଏ ! 

ରିସର୍ଚ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଚାକରଟିଏ ଥାଏ ! ବେନୁଆ ବୟସର | ତା ନାଁ 
ମନେ ପଡୁ ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚୁଟିଟାଏ ରଖ୍‌ଥ୍ବାରୁ ତାକୁ କେହି କେହି ଡାକୁଥଆାନ୍ତି 
ଚୁଟିଆ ! ବେନୁଆ ଓ ଚୁଟିଆଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଡୁଥାଏ | ସୁବିଧା ପାଇଲେ 
ଗପସପ, ହସ ଖୁସି । 

ଦିନେ କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି, ରିସର୍ଚ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟବାବୁ ଅତି କ୍ରୋଧରେ ଆମ 
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ଘର ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ମୋତେ ଖୋଜିଲେ ! ମୁଁ ଘରେ ନଥ୍ଲି | ମୋ ସ୍ତୀ ଥଲେ 
ଏକାକୀ । ରିସର୍ବବ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟବାବୁ ବେନୁଆକୁ ଡାକି ତା' ଉପରେ ବିଧା ଚାପୁଡ଼ା 
କଷିଦେଇଗଲେ ! ତା'ପରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ ସ୍ଵଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ! 

ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଏତାଦୃଶ ଆଚରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିଲି । ଚୁଟିଆ, 
ବେନୁଆ ସମ୍ପର୍କରେ ତା” ମାଲିକକ ଆଗରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ କରିଥଲା ନିଶ୍ଚୟ ! ଚୁଟିଆ 
ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣି ବେନୁଆଯେ ଅପରାଧୀ ଏହା ଶତକଡ଼ା ଶହେ ବିଶ୍ବାସ କରିଥ୍‌ଲେ ` 
ରିସର୍ଚ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବାବୁ । ତେଣୁ ଆଇନକୁ ହାତକୁ ନେବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ ସେ । 

ମୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପଚାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହାପରେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଦିନ ଯାଏଁ ଆମ ଭିତରେ କଥା ବାଁ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ ନଜାଣି 
ଥ୍ବା ପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲୁ । 


ବେନୁଆ ଆମ ଘରେ ରହିଲା ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ । ହଠାତ୍ଵ କେଜାଣି କାହିଁକି 
ସେ ଆମ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେବାକୁ ବାହାରିଲା । ଆମେତାକୁ କମ୍‌ ଦରମା ଦେଉଛୁ -ଏହାହିଁ 
ଥୁଲା ତାର ଅଭିଯୋଗ । ଶୁଣିଲି, ଆମ ଘରଠାରୁ ଅଳ ଦୂରରେ ପାଣି ଟାଙ୍କି ପାଖରେ 
ସେଲୁନ୍‌ଟିଏ ପକାଇଥ୍‌ବା ଭଣ୍ଡାରୀ ଅରିକ୍ଷିତ ବେନୁଆ ପାଇଁ ଭଲ କାମଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେଇଛି ! ଦିନକୁ ମଜୁରୀ ଦଶଟଙ୍କା | କାମ ବି ବେଶ୍‌ ସହଜ | ଘର ତିଆରି କରୁଥ୍ବା 
ମିସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା । ବାଉଁଶ ବଞ୍ଚ ଉପରେ ଚଢ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଣ୍ୁଆରେ ବାଲି 
ସିମେଣ୍ଟ ପ୍ରଭୃତି ବୋହି ମିସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାତାର କାମ । ଏତିକି କଲେ 
ମାସକୁ ତିନିଶହ ଟଙ୍କା । ବାବୁ ଘରେ କାମ କଲେ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା । 


ବେନୁଆ ଯାହା କଲା, ଆଉ ଯେ କେହି ଚାକର ସେଇଆ କରିଥାନ୍ତେ | ଟଙ୍କା 
ପାଇଁ କାମ କରିବା କଥା | ଯେଉଁ କାମରେ ବେଶୀ ଟଙ୍କା ମିଳିଲା, ସେଇ କାମ ନ 
କରିବ କିଏ ? 

ଆମ ଘର ଛାଡ଼ିବାର ପ୍ରାୟ ଆଠଦିନ ପରେ ଖବର ପାଇଲି- ମୁଣ୍ଡରେ 
ସିମେଣ୍ଟ ବୋହି ବାଉଁଶ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଚଢ଼ୁ ଚଢ଼ୁ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଵେନୁଆ | 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 


ଵେନୁଆର ବାପା, ବୁଢ଼ୀମା (ବାପାର ବୋଉ ) ଓ ସାନ ଭାଇକୁ ମୁଁ 
ଦେଖ୍ଥ୍ଲି । ସେମାନେ ଅରେ ଦି' ଅର ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲେ । ବୃଢ଼ୀମାଂଟି ତା 
କାନିଗେ ବାନ୍ଧି ଆମ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍‌ଲା କିଛି ଚିନାବାଦାମ-ତା ବାଡ଼ିରେ ହୋଇଥଲା 
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ହୁଏତ । ବେନୁଆ ଉପରେ ସେମାନେ ଅନେକ ଭରସା ରଖ୍୍‌ଥ୍ଲେ ! 


ଵେନୁଆର ଏମିତି ହେବାପରେ ଅରକ୍ଷିତ କହି ବୁଲିବାର ଶୁଣାଗଲା ସେ 
ଆଦୌ ବେନୁଆକୁ କହି ନଅଲା ବାବୁ ଘର ଛାଡ଼ି ମୂଲ କାମ କରିବା ପାଇଁ | ତା' ମନକୁ 
ସେ ମୂଲ କାମ ପାଇଁ ଯାଇଥଲା । 


ବଵେନୁଆ ସାଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରି ତାକୁ ମାଡ଼ ମରାଇଥ୍‌ବା ଚୁଟିଆ ଏଇ 
ଘଟଣାରେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଲା ତିନି ଚାରିଦିନ । କିଛି କହିଲା ନାହିଁ କି କାହା 
ସଙ୍ଗେ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ୟା ଭିତରେ ରିସର୍ଚ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବାବରଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପୁରୁଣା 
ସମ୍ପର୍କ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଫେରିଆସିଥ୍ଲା । ବେନୁଆର ଏପରି ହେବାଶୁଣି ଚୁଟିଆର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସର୍ରେ ସେ ହିଁ ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ । 


ସଦାନନ୍ଦ ପରି ପିଲାଟିଏ କାମ କରିବାକୁ ପାଇବା ଆଦୌ ସହଜ ନୁହେଁ । 
ଖୁବ ପରିଶ୍ରମୀ । ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠି ଅରେ ଡାକି ଦେଲେ ଉଠିପଡ଼େ । ପରିସ୍କାର ପରିଛଛନ୍ନ, 
କୌଣସି କାମ ବତାଇବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଫରେଷ୍ଟପାର୍ ଅଞ୍ଚଳରେ କେଉଁ 
ଅଫିସରଙ୍କ ଘରେ ଥୁଲା, ଘର କାମ ସବୁ ଶିଖ୍‌ ଯାଇଥ୍ଲା ଭଲଭାବରେ ! ଦିନସାରା 


ଘାର କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ଏପରିକି ଦିନରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ କହିଲେ ଶୁଣେ ନାହିଁ, 
ବଗିଚା କାମରେ ଲାଗିଯାଏ । 


ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସେ ସଦାନନ୍ଦର କକା- ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୌଣସି 
ଅଫିସ୍‌ରେ ପିଅନ । ତାର କାନ ଦୁଇଟା କୌଣସି କାରଣରୁ ମୁଣ୍ଡ ତୁଳନାରେ ନିହାତି 
ଛୋଟ । ତାକୁ ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହୁଏ, ଲୋକଟି ଭିତରେ କିଛି ଦୂରଭିସନ୍ଧି ଖେଳି ବୁଲୁଛି 
ସବୁବେଳେ, ବାହାରକୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବାଟ ଖୋଜୁଛି ! 

ସଦାନନ୍ଦ କକା ଆସେ ପୁତୁରାଠାରୁ ଦରମା ଟଙ୍କା ନେବା ପାଇଁ ¦ କକା କାହିଁକି 
ଦରମା ଟଙ୍କା ନେଇଯାଉଚି ପଚାରନ୍ତେ ସଦାନନ୍ଦ ଯେଉଁ କାରଣଟି ବଖାଣି ଅଲା, ତାହା 
ମୋଟାମୋଟି ଏହିପରି - 


ସଦାନନ୍ଦର ବାପା ଓ କକା ଦୁଇଭାଇ । ବାପା ଗାଁଆରେ ବିଲବାଡ଼ି ଚାଷ 
କରେ । କକା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ପିଅନ ¦ ବାପା ଥରେ ଭାଲୁ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡିଆ 
ଖାବରା ହେଲା । ତାର ଥିଷଧ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇ ଦେଲା କକା । ଟଙ୍କା ବଦଳରେ 
ସେ କରଗତ କଲା ବଡ଼ ଭାଇର ଚାଷ ଜମିସବୁ । ଏହାପରେ ବଡ଼ଭାଇ ସାନଭାଇର 
ଜମିରେ ମୂଲିଆ କାମ କରେ । ତଥାପି ଞିଷଧ ବାବଦକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ତାର ଦେବାର 
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ଅଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସଦାନନ୍ଦର ଦରମା ଟଙ୍କା ନିୟମିତ ଆଦାୟ କରିନିଏ ତାର କକା | 
ସଦାନନ୍ଦ ତା' କକାକୁ ଭଲ ପାଉ ନଥ୍ଲା ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା ! କକା ଚାହଁଥ୍ଲା 
ସଦାନନ୍ଦ ଏଣିକି ତା” ଜମିରେ ବାପ ସାଙ୍ଗେ ଚାଷ କରୁ । ସହରରେ ଆଉ ଚାକର 
କାମ ନକରୁ । ସଦାନନ୍ଦର ବାପା ବି ଚାଷକାମକୁ ବେଶୀ ପାରୁନାହିଁ 


ଶେଷରେ ସଦାନନ୍ଦ ତା କକା ସାଙ୍ଗେ ଗୀଆକୁ ଫେରିଗଲା । ଭାଲୁଦ୍ଧାରା 
କେତେକାଂଶରେ ଅର୍କମଣ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ତାର ବାପା ସାଙ୍ଗେ ସେ ଅଜି ବି ହୁଏତଂ 
କକା ଜମିରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବ ! ଦିନେ ଯାହା ତା” ବାପାର ନିଜର ଜମି ଥଲା, ସେହି 
ଜମିରେ ମୂଲିଆ କାମ କଲାବେଳେ ସେ କଂ ଣ ଭାବୁଥ୍ବ କେଜାଣି ? ସହରରେ ଅନ୍ୟ 
ଘରେ ଚାକର ହୋଇ ରହିବା, ନିଜ ଜମିରେ ମୂଲିଆ କାମ -ୟା ଛଡ଼ା ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇଁ ସଦାନନ୍ଦ ପାଇଁ ଆଉ କି ଉପାୟ ଥାଇପାରେ ? 


ସନ୍ତୋଷ ଅଳ୍ପ ଦିନ ରହିଥ୍ଲା ଆମ ଘରେ ! କାମଦାମ ବିଶେଷ କରେ ନାହିଁ । 
ତେବେ ଘର ଓଳାଇବା, ବାସନ ମାଜିବା, ବଗିଚା କାମ ଧୀରେ ସିରେ କରେ | 


ସକାଳୁ ଉଠେ ଡେରିରେ । ଡାକିଲେ ବି ସହଜରେ ତା' ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ ନାହିଁ । 
ଦିନେ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ ‘ତୃ ଏମିତି ଡେରିରେ ଉଠୁ କାହିଁକି ?'? ସେ କହିଲା, “ଥରେ 
ଗଛରୁ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲ ! ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ଲାଗି ଅଚେତା ହୋଇଗଲି । 


ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭଲ ହେଲି । ସେଇଦିନୁ ଟିକେ ଡେରିରେ ଉଠେ !” 

ତା'ପରେ ସନ୍ତୋଷ ଡେରିରେ ଉଠିଲେ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ତରତର 
ହୋଇ କାମ କରିପାରେ ନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ତା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଦୁଇତିନି ମାସ ପରେ ହଠାତ ଦିନେ ସକାଳେ କେହି ସନ୍ତୋଷକୁ ଡାକିବାକୁ 
ଆସିଲା | 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, କେହି ଜଣେ ଆସିବ ବୋଲି ସେ ଯେମିତି ଆଗରୁ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲା । ଶେଯର୍ତୁ ଉଠି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ତା' ଲୁଗାପଟା ଦିଖଣ୍ଡି ସଜାଡ଼ି ନେଲା । 
ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, ' ବାପ ଅବସ୍ଥା ଅତି ଖରାପ | ଗାଆରୁ ଜଣେ ଭାଇ 
ଆସିଛି ।”? 

ଆମ ରରୁ ଏହିପରି ଯିବାର ଦୁଇତିନି ଦିନ ପରେ ସନ୍ତୋଷ ଆମ ଘରଠାରୁ 
ଅନ୍ଧ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ବିଡ଼ି ଟାଣୁଥ୍ବାର ଦେଖିଲି । ମଜାର କଥା, ସେ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନି ଥବାର କୌଣସି ସୂଚନା ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । 
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ସନ୍ତୋଷ ସେଠାରୁ ଗଲାପରେ ପାନ ଦୋକାନୀକୁ ତା' ବିଷୟରେ ପଚାରିଲି । ପାନ 
ଦୋକାନୀ କହିଲା, ସନ୍ତୋଷ ଦୁଇ ତିନିଦିନ ହେଲା ସେଠାରେ ମୂଲିଆ କାମ କରୁଛି । 


ଏହା ଆଗରୁ ସେ କାହା କାହା ଘରେ ରହିଥ୍‌ବା କଥା ମୁଁ ପାନ ଦୋକାନୀଠାରୁ 
ଶୁଣିଲି । ପାନ ଦୋକାନୀ ପଚାରିଲା, ସେ ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ କିଛି ଚୋରି କରି ନାହିଁତ ? 
ଆଗରୁ କାହା ଘରେ ଥରେ ଦିଥର ଚୋରି କରି ସେ ଧରା ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! ଏବେ ଅଳଦିନ 
ତଳେ କୁଆଡୁ ଛତାଟିଏ ଆଣି କାହାକୁ ବିକୁଥ୍ଲା । ଆପଣଙ୍କ ଛତା ନୁହେଁ ତ ?'' 


ଆମ ଘରେ କେତୋଟି ଛତା ଥଲା ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ନଥ୍ଲି । ତେଣୁ ସନ୍ତୋଷ 
ଚୋରି କରିଥ୍ବା ଛତାଟି ଆମର କି ନୁହେଁ, ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ କିମ୍ଭା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଆଉ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କଲି ନାହିଁ । 


ସନ୍ତୋଷ ସହିତ ଏବେ ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ଦେଖାହୁଏ । ସେ ମୋତେ 
ଚିହ୍ଦିଅବାର କୌଣସି ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଏ ନାହିଁ । 


ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ତଳେ ଆମ ଘରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ଆସିଲା | 
ନାମ ତାର ଦଣ୍ଡପାଣି । ଲୋକଟି ମେଢ଼ିଆ, ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳର ଗଣ୍ଡି, ଅଣ୍ଟା ହଲାଇ ନାଚିଲା 
ପରି ଚାଲେ |! କଥା କହେ ଲହରେଇ ଲହରେଇ । ତାର ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ପତ୍ରର ଗଣ୍ଚିଲାଟି 
ମୁଣ୍ଡାଇ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଆମଘରେ । 


ତାର ଚାଲି ଚଳଣ ଦେଖ୍‌ ତାକୁ ଘରେ ରଖ୍ବି କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ସିର 
କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ପିଲାମାନେ ବି ହସି ହସି ତାକୁ କୁତୃହଳରେ ଚାହିଁଲେ । 


ଦଣ୍ଡପାଣି କହିଲା, ‹ “ମୁଁ ତ ଆଗରୁ ସାମଲ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଥ୍ଲି | ଘର କାମ 
କରିବା, ବାସନ ମାଜିବା, ବଡ଼ିପାରିବା, ସବୁ ସୁନ୍ଦର କରିପାରେ ! ତେମେ ମତେ 
ରଖ୍ଲେ ସବୁ କାମ କରିଦେବି !' 


ମୁଁ ତା କଥାରେ ରାଜି ହେଲି । ସେ ଆମ ଘରେ ବୁଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି ଖାଇଲା ଓ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖ୍ଲି, ମୋ ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ବେଶ୍‌ ଗପ ଜମାଇ ଦେଇଛି । 


ଦଣ୍ଡପାଣି ହୁଏତ ଆମ ଘରେ ରହିଥାନ୍ତା, କିଚୁ ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେଲା 
ଆମ କୁକୁର | ଆମ ଘରେଥ୍ବା ଡୋବରମ୍ୟାନ୍‌ ବିକିକି ଦଣ୍ଡପାଣିକୁ ଦେଖ୍‌ ଭୁକିଲା । 
ନୂଆ ଲୋକଟିଏ ଦେଖ୍‌୍ଲେ ବକୂକି ଭୁକେ । ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 
ଅରେ ଲୋକଟି ଘରେ ରହିଗଲେ ବିକ୍୍‌କି ତାର ବନ୍ଧୁ ହୋଇଯାଏ । ବିକ୍୍‌କି ଭୁକିବାର 


ଦେଖ୍‌ ଦଣ୍ଡପାଣି ଡରରେ ଛାନିଆଁ । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚାହୁଁଥାଏ ବିକ୍‌କି 
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ଆଡ଼କୁ ଓ କହୁଥାଏ, ˆ ମା ଲୋ ମା, ମତେ ଚୋବେଇ ଦେବ । 


ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝାଇଲି, ମୋଟେ ଡରନା | ଥରେ ରହିଗଲେ ଆଉ ସେ ଭୁକିବ 
ନାହିଁ । ସେତ ମୋଟେ କାମୁଡ଼ା କୁକୁର ନୁହେଁ ।” 

ଦଣ୍ଡପାଣି ମୋ କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ନିଜ ଜିନିଷପତ୍ରର ଗଣ୍ଠିଲିଟି ମୁଣ୍ଡରେ 
ଥୋଇ ଅଣ୍ଟା ହଲାଇ ହଲାଇ ଚାଲିଗଲା ନୂଆ ଘରଟିଏର ସନ୍ଧାନରେ ! ନୂଆଘରେ 
କୁକୁରଟିଏ ନଥାଉ ଏଇୟା ହୁଏତ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥ୍ଲା ସେ । 


ଚାକରମାନେ ଏହିପରି ଆସନ୍ତି ଓ ଯାଆନ୍ତି । ଆସିବା ଆଗରୁ ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜାଣି ନଥାଉ, ଯିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭୁଲି ଯାଉ । ଅଥଚ ଆମ ଜୀବନରେ 
ବନ୍ଧୁ-ସହକର୍ମୀ-ସମର୍କୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଅବଦାନ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଅଧ୍କ | 


**+ 
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ଅନୁଭୂତିରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ( ୧୯୬୯-୨୦୦୦) 


୧୯୬୯ରୁ ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି ରହି ଆସିଛି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । 
ସେଥ୍ରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଥ୍ଲି ଭାରତ ବାହାରେ । ସେତକ ବାଦ ଦେଲେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ 
ମୋର ରହିବା ସମୟ ପଚିଶି ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍କ । 


ଏହି ପଚିଶି ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଅନେକ ବଦଳିଛି ସହରର 
ଆକାର ଅଧ୍କ ବିସ୍ୃତ ହୋଇଛି | ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି ଅନେକ କୋଠାବାଡ଼ି, ଅନେକ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ । ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଛି ଯଥେଷ୍ଟଃ ଜଳବାୟୁ ବି ବଦଳିଛି । ଭୁବନେଶ୍ବର 
ସହିତ ପରିଚିତ ସମସ୍ତେ ଏହା ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି । 


ମୁଁ ସାରା ଭୁବନେଶ୍ବର କଥା କହୁନାହିଁ, କହୁଛି କେବଳ ଉଜ୍କଳ ବିଶ୍ବ 
ବିଦ୍ୟାଳୟ କଥା- କିମ୍ବା ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗ କଥା | କାରଣ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋର ଅନୁଭୂତିର କେନ୍ଦ୍ର ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କିମ୍ବା ଇଂରାଜୀ 
ବିଭାଗ ! ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ମୋର 
ଅବସ୍ଥାନ । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ କିମ୍ବା ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି 
ପଚିଶି ବର୍ଷ ଭିତରେ , ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ସେ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଛି ଭୁବନେଶ୍ବରର ଶିକ୍ଷା 
ଓ ସଂସ୍କୃତି କ୍ଷେତ୍ରରେ । 

୧୯୬୯ ମସିହାରେ ଏମ୍‌.ଏ. ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗଟି ଖୋଲିଲା ଉତ୍କଳ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ଥ୍ଲା ଦଶ | ଛାତ୍ର ସାତ, ଛାତ୍ରୀ ତିନି । 
ସେଇ ମଧ୍ଯରୁ ଇଂରାଜୀ ମାଧ୍ଯମ ସ୍ତୁଲରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ମାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ । ପଚିଶି 
ବର୍ଷପରେ ଏଇ ଅନୁପାତ ଠିକ୍‌ ଓଲଟି ଯାଇଛି | ଛାତ୍ରଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା 
ଅଧ୍କ ହୋଇଛି; ଓଡ଼ିଆ -ମାଦଧ୍ଯମ ସ୍କୁଲରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ଯଥେଷ୍ଟ 
ତ୍ଵାସ ପାଇଛି । 
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ଏଇ ପରିବରଁନ କେବଳ ଇଂରାଜୀ ବିଭାଗରେ ନୁହେ, ସମଗ୍ର 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଘ୍ରଟିଛି ଵୋଲି ମନେ ହୁଏ । ଏଥୁରେ ଆନନ୍ଦିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାଵବିକ- 
ଯେ ଆମର ଛାତ୍ରୀମାନେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାରେ ଏତେ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି 
ପୂଣି ଚିନ୍ତିତ ହେବାର କଥଆା- ଓଡ଼ିଆ ମାଦ୍ଯମ ସ୍ତୁଲଗୁଡ଼ିକର ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିନକୁ ଦିନ ତ୍ରାସ 
ପାଉଛି । 


ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ -ଗତ ପଚିଶି ବର୍ଷ ମଧ୍ଧୟରେ-ନୂଆ ନୂଆ କୋଠାବାଡ଼ି 
ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି; ନୂଆ ବହି, କଞ୍ଚ୍ୟଟର ଭଳି ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ପାଠ୍ଯୟଟଉପକରଣ 
ଆମଦାନୀ ହୋଇଛି | ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରୁ, ତଥା ବିଦେଶରୁ ବହୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ 
ବଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଆସିଛନ୍ତି । ପରିଣାମରେ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଚେତନା ଓ ଜ୍ଞାନର 
ଦିଗବଳୟ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ କେଜାଣି କାହିଁକି କୋଠାବାଡ଼ି, ନୂଆ ପାଠ୍ୟ- 
ଉପକରଣ ବୃଦ୍ଧି ସହିତ ତାଳଦେଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମଇଳା, ଆବର୍ଜନା, ଦୁର୍ନୀତି 
ମଧ୍ଯ ବଢ଼ିଛି - ବଢିଛି ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ହତାଶା - ବୋଧ ଓ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ଅନାସ୍ଥା 
ଭାବ । କୋଡ଼ିଏ ବା ପଚିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀ ମାନେ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଯେପରି ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥ୍‌ଲେ, ସମ୍ପତି ସେପରି ରଖୁନାହାନ୍ତି । ଏକଦା ସାମାନ୍ୟ 
ଅସୁବିଧା ହେଲେ ଛାତ୍ରମାନେ ଆମ ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ; ବଉଁମାନ 
ଶ୍ରେଣୀଗ୍‌ହ ବାହାରେ ଆମର ପ୍ରାୟ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ 
ଏହିଭଳି ଅନୁଭୂତି ଥ୍ବା ମୁଁ ଜାଣେ । 

ମୁଁ ଇଂରାଜୀ ଅଧ୍ୟାପକ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଜଣେ ଲେଖକ । ଇଂରାଜୀ 
ବିଭାଗରେ ଅନେକ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ଆଗେ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଏକ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପର୍କ ଥ୍ଲା ।! ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେ 
ଜଣ ଆଜି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସୁପରିଚିତ- ଯେପରି, ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର, ବିଭୁତି 
ମିଶ୍ର, ଦୀପକ ପାଲ, ବସନ୍ତ ତ୍ରିପାଠୀ ଇତ୍ୟାଦି । ବର୍ଉମାନ ପରିଛ୍ଥିତି ବଦଳି ଯାଇଛି । 
ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ଭଲ ଓଡ଼ିଆ ଉଚ୍ଚାରଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ 
ଭାଷା-ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ିବେ, ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଅଧ୍ୟୟନ ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା-ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ 
କରିବେ | ଏପରି କଛନାଟିଏ ଆଜି ଅବାନ୍ତର ମନେ ହେଉଛି । ଭଲ ଓଡ଼ିଆ କହୁଥ୍ବା, 
ଲେଖୁଥ୍ବା ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମିଳୁ ନାହାନ୍ତି“ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ମିଳିବେ 
ଵୋଲି ଆମେ ଆଶା କରିବା ! 
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ଆମ ଅଧ୍ଯାପକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଁନ ଘଟିଛି ଏଇ ପଚିଶି 
ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ । ଅଧ୍ୟୀପକମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ତ ବଢ଼ିଛି ବଢ଼ିଛି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗତ 
ଯୋଗ୍ୟତା, ବିଦେଶ ଭାଷଣ, ଆର୍ଥ୍କ ପ୍ରତିପତ୍ତି । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ିଛି ନିଜ 
ବ୍ରତ୍ତି ପ୍ରତି ଅନାଦର ଓ ହେଯଭାବ । 


ଏପରି କାହିଁକି ହେଉଛି ? 
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ଦୂର ବନ୍ଧୁ 


ସାଟଲାଣର ଷ୍ଟର୍ଲିଂ ରେଲଡେ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖ୍ଲି, ପଲାଟଫର୍ମରେମୁଁ 
ହିଁ ଏକ ମାତ୍ର ଯାତ୍ରୀ । ସମୟ ରାତି ଚାରି । ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡା, କୁହୁଡ଼ି ଓ ଅନ୍ଧାର ! 


କ୍ୟାଣ୍ଟରବରୀରୁ ଛଅଘଣ୍ଟା ରେଳଯାତ୍ରା କରି ଆସିଥାଏ ଷ୍ଠର୍ଲିଂ। ଇଂଲଣ୍ଡ 
ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ନୂଆ । 


ଅସମୟରେ ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଅସୁବିଧା ମୋତେ ଚିନ୍ତିତ 
କଲା । 


ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଦୂରରୁ କେହି ଜଣେ ଆସୁଥ୍ବା ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । 
ଦେହରେ କଳା ଓଭରକୋଟ, ମୁଣ୍ଡରେ ଟୋପି, ମୁଁହରେ ଦାଢ଼ି,ରୁକ୍ଷ ଚେହରା ! ଭୟ 
ଲାଗିଲା | ତଥାପି ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲି, ‹ ମୁଁ ଷର୍ଲିଂ ୟୁନିଭରର୍ସିଟି ଯିବି । କେମିତି 
ଯିବାକୁ ହେବ ? 

ସେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହରେ ଚାହିଁଲେ ! ଯାହା କହିଲେ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ ସକଟଲାଣ୍ଡ ଭାଷା ବା ଗେଲିକ କହୁଥ୍‌ଲେ | ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ 


ଦେଇ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ଏକୁଟିଆ ରାସ୍ତା । ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କା । 


କିଛି ଦୂରରେ ଛୋଟ ଚା ଦୋକାନଟିଏରେ ଆଲୁଅଟିଏ ଜଳୁଥ୍‌ବା ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି |! ଦୌକାନଟି ଅବଶ୍ୟ ବନ୍ଦ ଅଲା । ସେଠାକୁ ଗଲି ଓ କବାଟ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଲି ! 
ଦୋକାନ ଖୋଲିଲେ ଜଣେ ବରଢ଼ୀ | ତାଙ୍କୁ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଭାରତୀୟ, ଷ୍ଟର୍ଲିଂ 


om ~~ Kd 


ୟୁନିଭରସିଟି ଯିବାକୁ ଚାହେ, ଇତ୍ୟାଦି । 
ସେ ମୋତେ ଭିତରକୁ ଡାକିଲେ ଓ ଗୋଟିଏ ଷ୍ଟୁଲରେ ବସାଇଲେ ! 
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କହିଲେ, ବର୍ରମାନ ତ ଯିବାର କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ସକାଳ ସାତଟାରେ 
ମଣ୍ଡି ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ହେବ । ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ ଖୁବ ଦୂର ନୁହେ ! ତେବେ ବସ୍‌ ଆସିବାକୁ ଡେରି 
ଅଛି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରେ | 

ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନ ଓ ପରିବେଶରେ ଅପେକ୍ଷା କଲି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ । 
କିଛି ଗୋଟାଏ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଯେତେଦୂର ମନେ ପଡୁଛି, ବୁଢ଼ୀ ମୋ ସହିତ 
ବିଶେଷ କଥାବା ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ | ସେ ଦୋକାନର ଜିନିଷସବୁ ସଜାଇ ରଖୁଥ୍୍‌ଲେ- 
ହୁଏତ ଆସନ୍ତାକାଲିର କିଣାବିକା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍‌ଲେ ନିଜକୁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଭୁଆ ବିଲେଇ | ସେ ତା ମାଲିକାଣୀଙ୍କ ମୁଡ଼୍‌ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିଥ୍ଲା ନିର୍ୟ । ସେ ସବୁ ସମୟରେ ମୁର୍ଭିପରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ହିଁ ବସିଥ୍ଲା ¦ ବାହାର 
ଆଲୋକିତ ଦେଖାଯିବା ପରେ ମୁଁ ବୁଢ଼ୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଆସିଲି । 
ମଣ୍ଡି ବସରେ ଷ୍ଟର୍ଲିଂ ୟୁନିଭାର୍ସିଟି ଯିବାରେ ମୋର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥୁଲା | 


ଇଂଲଣ୍ଡର କୋଭେଣ୍ଡି ଶିଳ୍ପ ନଗର ଅଞ୍ଚଳରେ ଛୋଟ ଗାଉଁଲି ସହରଟିଏ 
ଲାମିଂଟନ ସ୍ଵା । ସେଇ ସହରରେ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି କଟାଇଲି ଗୋଟିଏ ଦିନ । 
ସହରର ଟାଉନହଲ୍‌, ମିଉଜିୟମ୍‌, ସି.ଟି. ସେଣ୍ଟର ଇତ୍ୟାଦି ବୁଲି ବୁଲି ଦେଖ୍‌ଲି । 

ଏମିତି ଛୋଟ ନିହାତି ଅଣଓସାରିଆ ଗଳିରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଦେଖ୍ଲି 
ରେସ୍ତୋରୀଟିଏ । କପେ ଚା ପାଇଁ ରେସ୍ତୋରୀରେ ପଶିଲି । 

ନିହାତି ପରିସ୍କାର ରେସ୍ତୋରୀଟି । କାନ୍ଧର ରଂଗ ଧଳା; ଲାଲ ରଙ୍ଗର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ 
ଚେୟାର ଓ ଟେବୁଲ ।ଦୋକାନୀ ଓ ତିନି ଚାରିଜଣ ଗ୍ରାହକ ! ଚା କପଟି ଆଣି ଗୋଟିଏ 
ଚେୟାରରେ ବସିଲି । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ମୋ ସାମ୍ନାରେ ବସିଥ୍ବା ଭଦ୍ର ମହିଳା ମୋତେ 
ଚାହିଁ ଅଛ ଅଳ୍ପ ହସୁଛନ୍ତି । 

“ଗୁଡ଼ୁମର୍ଣ୍ଣି, ? ମୁଁ କହିଲି ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଅଛନ୍ତି ମନେହେଉଛି ।' 

“ଚତୁ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟାଗଟି ସତରେ ଚମକ୍ରାର”?, ସେ ମୋତେ ବଧେଇ 
ଜଣାଇଲେ । 


ମୋ କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ପିପିଲି ଝୁଲା ବ୍ୟାଗ୍‌ ! ଉତ୍କଳ ଲାଲରଙ୍ଗଂର 
ବ୍ୟାଗ ଉପରେ ହରିଣ ଓ ମୟୂରର କଳା ରଂଗର ଛବି । 
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ଆପଣ କଂଣ ସତରେ ଏ ବ୍ୟାଗଟି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ?'? ପଚାରିଲି ଓ ସେ 
ବ୍ୟାଗଟି କେଉଁଠାରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି, ମୁଁ ଭାରତର କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଆସିଛି ଇତ୍ୟାଦି 
କୁଦ ଭାଷଣଟିଏ ଦେଲି । ସେ ଭାରତ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାୟ କିଛି ଜାଣି ନଥ୍ବା ଭଳି ମନେ 
ହେଲା । ଭଦ୍ରମହିଳା ଥ୍‌ଲେ ନିହାତି ନମ୍ର ଓ ମେଳାପି । ଆଉ ଥରେ ପଚାରିଲି, 
ଆପଣଙ୍କର କଣ ସତରେ ବ୍ୟାଗଟି ପସନ୍ଦ ହୋଇଛି । 


ନିଶ୍ବୟଂ?, ସେ କହିଲେ । 

“ତାଂ ହେଲେ ଆପଣ ଦୟାକରି ଏ ବ୍ୟାଗଟି ମୋର ଉପହାର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ 
କରନ୍ତୁ ।” ? ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି । 

“କ୍ରିନ୍ଧ କାହିଁକି ୨ ମୋତେ କାହିଁକି ଆପଣ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟାଗଟି 
ବଦେଇବଦେବେ ? 

“କାରଣ! ମୁଁ ଅଟାରେ କହିଲି,  ? ଏ ବ୍ୟାଗଟି ଯିଏ ପସନ୍ଦ କରିବ, ତାକୁ 
ଦେଇଦେବି ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି ।” 

ସେ ହସିଲେ । ରେସ୍ତୋରୀର ଅନ୍ୟମାନେ ବି । ଭଦ୍ରମହିଳା ବ୍ୟାଗଟି ଗ୍ରହଣ 
କଲେ ମୋଠାରୁ | 


ପ୍ରଥମ ଘଟଣାଟି ୧୯୭୪ରେ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ୧୯୯୨ରେ ଘଟିଥୁଲା ! 
ମୋତେ ଯେଉଁ ବୁଢ଼ୀ ବହୁ ସମୟ ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବା ମୋ ଠାରୁ 


ଯେ ପିପିଲି ବ୍ୟାଗଟି ଗ୍ରହଣ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙକ ସହିତ ମୋର ଆଉ ଥରେ ସାକ୍ଷାତ 
ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ନାମ ବା ଠିକଣା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଜଣା ନାହିଁ । 


~~ ~~ 


ଖୁବ୍‌ ଦୂର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେଉଁଠି ମିଞ୍ଚିମିଞ୍ଜି ଦୁଇ ବୁନ୍ଦା ଆଲୁଅ ପରି ଏଇ 
ସ୍ଲୃତି ବେଳେବେଳେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଜାଗି ଉଠେ । ସେ ଆଲୁଅ ଯେମିତି ମଣିଷ 
ମଣିଷ ଭିତରେ ଚିରନ୍ତନ ସ୍ବେହ ଓ ବନ୍ଧୁତାର !! 


+++ 
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